
Finir par (re)naître  

 

Il n’avait jamais compris comment le temps avait pu si vite glisser. 

 

Et autant qu’il s’en souvienne, les produits avaient toujours occupé une place dans sa 

vie. Au départ de manière sournoise ou abstraite mais à y réfléchir, ils n’étaient jamais 

très loin. 

 

Ses aïeux avaient bien bu pour tenir les cadences de travail ou affronter l’ennemi, 

même les sportifs admirés n’étaient pas les derniers. Le vin était partout, une fierté 

nationale, de dignité ? 

 

À table, il était toujours présent et sa place rarement interrogée. 

Il fallait bien céder aux breuvages tanniques pour être un homme. 

 

Les premières cuites initiatiques étaient systématiques et rares étaient ceux qui 

arrivaient à en être dispensées. Il était encore question d’une prétendue normalité. 

 

Esprit de bandes, éclats de rires, vacillement des désirs que ces élixirs aideraient à 

désinhiber. 

 

Vinrent rapidement, les réveils difficiles et sa cohorte de céphalées. 

Il s’en foutait, il était si jeune, il s’en remettrait. 

 

L’idée de vieillissement ne l’effleurait guère et la mort était inconcevable. 

Ce qui comptait plutôt était de dévorer la vie, d’en atteindre l’intensité. 

 

L’adolescence jaillit imprégnée de ses volutes de fumée, tabac, herbe ou shit de plus 

ou moins bonne qualité avec un taux de THC bien plus faible qu’aujourd’hui, certes 

mais suffisant pour s'échapper de ces poids terribles : trouver sa voie, s’aimer et 

espérer se faire aimer en retour. 

 

Vivre. 



 

La pilule de l’amour 

 

Sa vingtaine coïncida avec l’arrivée des fêtes techno où l’on célébrait le BPM ou beat 

per minute calqué sur le rythme cardiaque, sortes de communions païennes dont les 

DJ étaient les idoles. Il y découvrait l’ecstasy, déclinée en pilules magiques, ornées 

d’un smiley ou autre visuel sympa à collectionner. Il aimait la sensualité qu’elle 

procurait. Fini les complexes. S’il se trouvait gauche et maladroit, on le félicitera bientôt 

pour sa manière de danser. Pas vraiment rassuré sur son potentiel de séduction, la 

MDMA lèverait en une trentaine de minutes ses inhibitions. 

 

Et autorisait des baisers qu’il avait du mal à imaginer. 

 

Il fallait toutefois éprouver l’inertie et un poids écrasant, premiers effets 

incontournables avant l’envol et la plénitude. 

 

Nous décollions ainsi et dansions jusqu'à l’aube, loin des fracas du monde. Dans ces 

moments extatiques qui viraient si vite à l’élégie, pas de place pour la difficulté à 

trouver la sienne, la fuite était largement assumée. 

 

Mais le réel pouvait ressurgir avec fracas sans la moindre politesse d’attendre que les 

effets soient dissipés.  

 

Comme cette fois, où nous avions retrouvé les pneus de nos véhicules crevés et leurs 

vitres brisés, punis d’avoir voulu résister à une vague de rackets. L'atterrissage fut 

brutal et laissa un sévère goût d’inachevé. 

 

Il accepta volontiers de suivre quelques amis dans ces bacchanales sonores mais ne 

s’y sentit pas encore suffisamment intégré à une communauté. 

 

Il commença aussi à s’épuiser et prit soin de s'isoler à nouveau.  

 

Lui restait alors des bières légères qu’il pouvait partager avec son frère et son père. 



Avec sa mère, c’était plutôt deux ou trois verres de rosé, colori longtemps méprisé 

mais qu’il avait vite apprécié et qui arrivait presque à l’émerveiller. 

 

La musique n’avait pas cessé de l’accompagner mais il ne savait toujours pas où se 

diriger. Il était si jeune, perdre du temps ne lui était pas encore regrettable. 

 

Les cigarettes grimaient les promesses de l’âge adulte et l’alcool restait le plus souvent 

joyeux. 

 

Il pouvait bien par moments nourrir des craintes mais ses proches en faisant autant, 

cela ressemblait à un passage obligé et l’histoire familiale y avait au préalable apposé 

une certaine validité. 

 

Sans compter toutes ces figures de la pop et du ciné qui romantisaient alors tout 

excès. Boire et fumer étaient même souvent de mise sur les plateaux télé. 

 

Bien plus tard, on lui parlera d’unités d’alcool et de vies gâchées. 

Il réalisera un jour par quoi les humeurs de son père étaient altérées. 

 

C’était le temps des bières bon marché et des cartouches détaxées. 

Et peu importent parfois, les ventres retournés, les céphalées et les lendemains 

gaspillés. 

 

Il se souvint de deux garçons, virés sur le champ parce que les deux ivres au retour 

d’une pause déjeuner.  

Il les avait trouvé culottés de s’autoriser un affront qu’il n’aurait pas osé, à cette mission 

de télémarketing aussi vaine qu’absurde et à laquelle il était lui aussi confronté. 

 

Lui n’imagina pas d’autre option que d’en accepter le jeu et de s’y investir un minimum 

mais il se refusait à croire que sa vie pouvait souffrir d'une telle vacuité. 

 



Inatteignable jouissance ? 

 

On pourra toujours saluer l’ingéniosité des experts en chimie pour trouver la molécule 

en parfaite résonance d’une époque, celle qui peut répondre à ses injonctions tout en 

continuant d’apaiser les vulnérabilités de ses contemporains. 

 

L’associer à ce qui est présenté comme le plaisir ultime, le sexe, fut une idée tant 

géniale que cataclysmique.  

 

Il rencontra ainsi la reine des cathinones, madame 3 MMC. 

 

Il suffit d’un partenaire rếvé qui lui proposa. Il ne l’avait pas anticipé mais ne vit pas 

d’inconvénient à goûter cette poudre à cet instant et se laisser porter. 

 

Très vite, les murs invisibles mais bien prégnants tombèrent. Oubliés, le trac qui étreint 

l’estomac et asphyxie, les gestes gauches et hésitants, les peurs de ne pas trouver 

les bons mots pour plaire. 

Tout devint fluide, le plaisir intense et l’envie d’en reprendre trop rapide. 

 

Ce fut le début d’une période qui allait durer 10 ans.  

Une décennie où le désir fut follement exacerbé avant de se trouver éteint. 

 

Une décennie de fun mais aussi de fuite, de désillusion et de rendez-vous manqués. 

 

Insidieusement, le vrai moi recherché ne cessait de s’éloigner et son discernement 

trop souvent bafoué. 

 

Le folklore de la consommation s’installa, et plutôt avec joie : sites conseillés par les 

amis, commandes passées avec son lot de cadeaux et promos pour finir de capter  sa 

fidélité. Et ce malgré les colis égarés ou volés et que l’on n’ose pas toujours réclamer.  

 

S’enchaînèrent alors les prétextes d’expérimenter, les apéros parasités, les 

dégustations qui n’en finissent pas et au bout le travail qui quelques heures après 

toujours reprenait. 



 

Le produit qu’on arrive au début à économiser mais qui sera bientôt trop vite épuisé. 

 

Les excitations fictives d’un désir imposé et la quête insatiable sur des applications 

dédiées. 

Le sentiment de plénitude trop furtif donnait instantanément l’envie de recommencer.  

Et si la déception était là, il fallait vite retrouver la joie ! 

 

Un semblant de satisfaction qui retomberait inlassablement. 

 

Les nuits et ses lendemains inéluctables s’enchaînaient pour prendre de plus en plus 

de place. 

Le désenchantement d’abord insidieux finissait implacable, par petites touches, même 

quand les alertes commencèrent à s’accumuler.  

 

Mais puisque les perceptions étaient modifiées, il devait continuer, même si sa raison 

commençait à être bousculée et ses valeurs contrariées.  

 

Il y aurait toujours une trace pour oublier et se motiver à nouveau, dans la quête 

insatiable d’un partenaire de soirée qui finira toujours par arriver. 

 

Peu importe l’après, il s’évertuait à croire que la sève de la vie devait se trouver dans 

ces moments. 

Quitte à s’épuiser, quitte à s’oublier et ne plus savoir pleurer. 

Le quotidien l'avait si souvent ennuyé et il voyait bien ses rêves s’éloigner. 

Se percher, c’était atteindre une intensité jamais rencontrée. 

 

Au prix d’une loi humaine incontournable, celle de la lassitude, de l’ennui et bientôt du 

dégoût. 

Comme les bulles d’un pétillant au départ légères mais qui finissent par s’écraser 

lourdement. 

Comme les volutes qui font un temps rire puis vaciller et se coucher. 

Comme là, une perche qui finit petit bras. 



Ersatz de bonheur fabriqués en laboratoire pour allumer un désir qui se retrouvera vite 

étiolé avant d’être étouffé. 

 

Voir l’impasse arriver, s’y résigner au risque de la voir tout emporter. 

Ou arriver encore à décider de s’en éloigner. 

Chemin ardu et sinueux où sa lumière peine à percer. 

 

Il fallait faire le deuil d’une promesse et reprendre le pari de la vie. 

Accepter alors et bien souvent ses déceptions et son ennui. 

 

Énoncer les regrets, évaluer les sommes dépensées et le temps trop vite passé. 

Il fallait maintenant se retrouver à moins qu’il ne s'agisse plutôt de se trouver enfin. 

Avait-il pu oublier qui il était, l’avait-il su un jour ? 

 

Il avait bien cherché des révélations et une intensité qu’il n’avait pu trouver ailleurs. 

Son essence était volatile et il finissait par s’enflammer. 

 

Il dû reconnaître que sa quête était émaillée d’errances, de paradoxes et de 

reniements. 

Comment retrouver une clarté quand il réalisait à quel point il avait pu s'abîmer ? 

Reprendre pied, faire face et renouer avec sa singularité. 

 

Vaste projet ! 

 

Tu devrais arrêter, c’est ce que l’on peut entendre, au mieux, dans la bouche de celles 

et ceux qui ont pu être mis dans la confidence. Quand l’audace ou la désinhibition 

étaient suffisamment élancées pour dépasser la honte à se confier. 

 

Souvent sa musique intérieure et ses incontournables ritournelles, comme un vieux 

disque usé, les avait devancés.  

 

Maintes fois, son cerveau l’alertait de l’inexorable et cruel impasse mais face à une 

potion trop amère, il finissait toujours pas s'y remettre. 

 



Les résolutions ne tiendraient pas. Il faudrait réinventer sa vie, renaître mais d’abord 

se soigner. Admettre sa nécessité.  

 

Refaire le film après avoir passé tant de temps à chercher à s’en échapper. 

 

Se confronter à nouveau à son histoire et des morceaux de passé si longtemps 

occultés et encore à vif et auxquels il fallait en plus ajouter une sinistre actualité. 

 

Renoncer aux fausses joies, aux amusements dépassés, à une fausse liberté. 

 

Il y avait tant à faire pour reprendre le chemin de la sérénité. 

 

Déposer les armes et ignorer ce qui a pu jusque-là le laisser tenter. 

 

Le sevrage physique d’abord et sa cohorte de maladresses et de fragilités. 

 

Les constats psychiques, plus ou moins douloureux. 

 

La litanie des habitudes pernicieuses, si ancrées qu’elle éloigne l’idée même qu’il 

puisse en être autrement. 

 

Finir par se convaincre qu’il n’est pas forcément trop tard et que l’espoir d’un autre 

rapport à soi et au monde n’est pas forcément vain. 

 

Tenir et laisser de nouveau la lumière entrer. 

 

Laisser cette soif toujours inassouvie s’épuiser. 

 

Renoncer aux plaisirs furtifs qu’il faut sans cesse répéter. 

A quoi bon s’y maintenir ? La magie n’opère plus. 

 

S’inscrire dans une nouvelle temporalité et apprendre à patienter. 

Devoir trouver ce qui pourrait de nouveau l’animer. 

 



Long chemin, ses crevasses et ses bas-côtés qui pourraient le faire à nouveau 

trébucher. 

 

Fendre la tristesse pour ne plus s’y arrêter. 

 

Et puis de nouveau, il put s’émouvoir du chant d'un oiseau, apprécier la fraîcheur d’une 

bise sur ses joues et l’ébauche de plénitude face aux rayons du soleil. 

 

L’anhédonie passée, repartir dans la quête de plaisirs simples. 

Trouver même du charme au quotidien. 

 

Et reconnaître d’autres sources de récompense qu’il avait pu mépriser. 

 

Accorder aussi de nouveau plus d’écoute et d'attention aux siens.  

 

Enfin se résoudre à se mettre en projet. 

Car il finit par convenir que la question du sens ne sera pas forcément résolue à la fin 

de sa brève existence. 

 

Tenter en somme, le chemin de l’accomplissement, qu’il a fini par croire irréalisable 

mais dont il finira par reconnaître la possibilité fluide et constante malgré tout. 

 

Un engagement et ses besoins d’expression et de revendication vitaux, non plus à 

étouffer ou détourner mais à porter haut surtout en ces temps agités où se pose la 

question de résister prend une nouvelle acuité. 

 

Son métier : accueillir, écouter et accompagner des personnes consommant des 

produits psychoactifs dans un contexte sexuel. 

Promouvoir la santé globale auprès de publics stigmatisés, brutalisés ou oubliés. 

Une santé inclusive et respectueuse de la diversité. 

Pouvoir contribuer à les réconcilier avec le soin quand il avait pu se montrer décevant. 

 

Il connaissait la difficulté à consulter et consentir à parler de son intimité, de dépasser 

ce sentiment d’étrangeté. 



Il avait acquis que son parcours particulier pouvait être par aspects parler à bien 

d’autres.  

 

Cela devenait encore plus précieux à ses yeux quand des vents contraires, peu 

propices à ce genre de récits, soufflaient avec une brutalité qu’il n’avait pu imaginer. 

 

Qu'aimait-il enfant ? Lire, écrire et rêver.  

Il lui manqua la discipline, la constance et l’audace pour essayer de suffisamment s’y 

confronter. 

Il sentait enfin qu’il devait s’y résoudre pour atteindre un début de sérénité. 

 

Il était peut-être en train de se rapprocher de sa vérité.  

De concilier sa singularité à un monde si exaltant mais si longtemps redouté. 

 

Ce fut dur, instable et éprouvant mais une opportunité unique de se connecter à 

nouveau et en bien mieux à soi et aux autres. D’accepter de s’éloigner des plaisirs 

biaisés et erronés pour tenter d’atteindre une sorte de plénitude voire  

d’orgasme existentiel. 

 

Il ne pouvait plus prendre le risque d’être en descente quand il apprendra la mort de 

celle qui l’a mis au monde. 

 

Non plus lorsqu’il apprendra que la guerre est déclarée mais peut-être est-elle déjà 

arrivée. 


