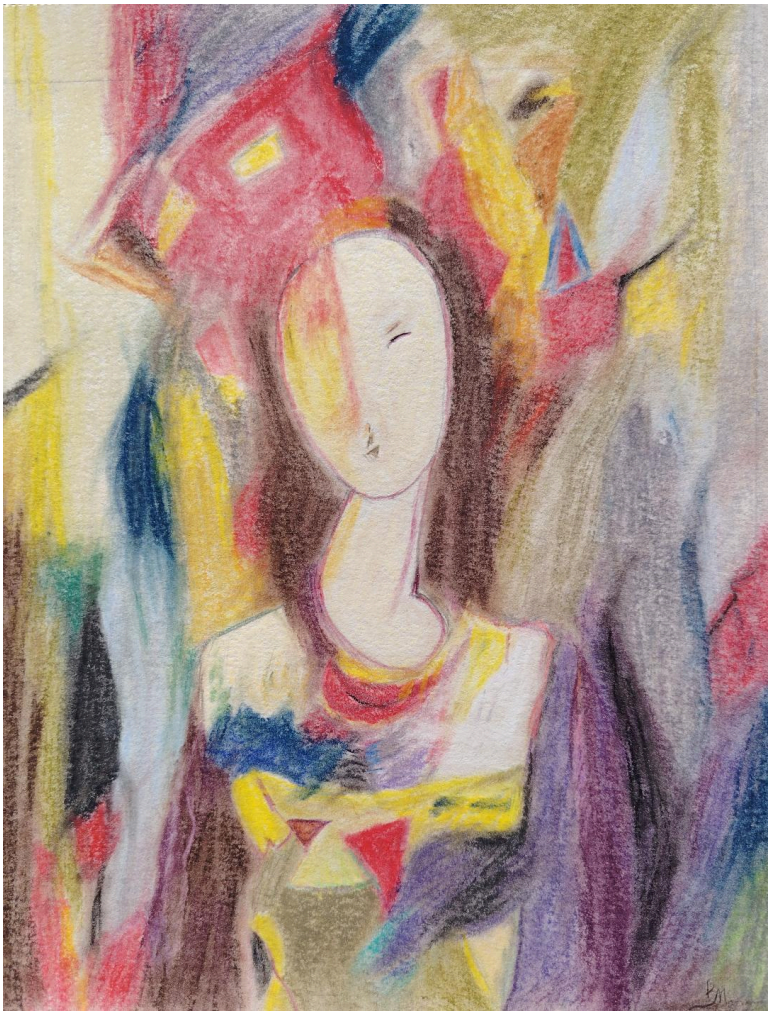
LA GIFLE



Texte et illustration Bénédicte M.

--

Nausi est née le 31 décembre 1964 à 23H55 - Savoie.

A minuit et une minute, sonne sa première année.

Zéro heure 15, elle goûte à l'alcool.

Son père, bien inspiré et fou de joie, sabre le champagne au-dessus de son berceau et en glisse une goutte au fond de son gosier.

Tous les ans, à la même heure, il entretiendra cette tradition qui deviendra “légende” auprès de la famille et des amis.

Bébé bourré, elle s'endort.

Black-out

–

2 ans.

Ils ont déménagé.

Son frère a rejoint la famille.

Pour lui, pas de champagne au-dessus du berceau.

Ses dents sont jaunes. Pourtant, autant qu’elle sache, il ne fumait pas dans le ventre de leur mère. “Un manque de vitamines D” annonce le docteur Dovy,

Elle l’aime beaucoup, il ne sent pas l’alcool, de couleur café, il est doux comme les roudoudous.

–

4 ans.

Sa petite sœur, Libellule, aux boucles d'or, pointe le bout de son nez. Elle est vraiment très belle.

Un nouveau rituel s'installe dans le salon et, la télé en noir et blanc avec.

Tous les soirs, l'heure de l'apéritif sonne à 19H. Les coupes de champagne ont été remplacées par des verres épais. Le breuvage dégage une odeur âcre et épaisse.

L'air est chargé d'alcool et de tensions impalpables.

_

5 ans.

Sa mère lui tire les cheveux en tentant de fixer, avec des épingles, un chignon improbable.

Il faut qu'elle soit parfaite afin que son père soit fière d'elle..

Elle résiste, sa mère lui fait mal et elle hurle. Son père renverse son whisky sur le sol.

Il l'aime vraiment. Elle est sa princesse.

Sur la scène du théâtre, elle urine sur son tutu en tulle arrosée de whisky et de sang.

A son retour, il la gifle…

Black out.

_

6 ans.

La famille déménage à la campagne dans une fourgonnette grise. On dirait un panier à salade comme dans les films avec Louis de Funès.

Elle rigole avec son frère, elle est heureuse.

_

8 ans.

Elle sillonne les chemins de traverse pour rentrer à la maison et sifflote à tue-tête.

Elle a chouré dans le magasin à pharmacie, un flacon d'eau qui doit la désaltérer durant sa balade, au milieu des ronces et de la forêt.

Sa mère a dit un jour, "c'est un liquide qui soigne tous les maux".

Elle le boit à petites lampées, comme un chat assoiffé. Sa tête et son corps vacillent.

Quelques mois ont passé.

Son frère, Homère, est fouetté par son père, jusqu'au sang, avec le martinet de sa panoplie de Zorro. Cadeau de Noël...Homère a mis le feu au bosquet au-dessus de la maison.

Une telle violence la terrifie. Ils vont s'enfermer dans un placard au-dessus de la chambre afin que le monstre ne leur fasse plus de mal.

Black out.

La nuit, lorsque sa mère est couchée, elle se cache sous les draps. Elle a fabriqué une cabane, avec une petite cheminée afin de pouvoir respirer.
Surtout ne pas faire de bruit, elle fait semblant de dormir. Envie de vomir.

--
13 ans
Encore un déménagement. La famille arrive à Lyon.
Frère et sœurs, sont tous inscrits dans des lycées cathos où règnent la terreur et la course aux résultats. Elle déteste cet endroit sinistre qui ressemble à une prison, habité par des filles et hanté par des nonnes qui ressemblent à des hyènes affamées.
Sa sœur,cataloguée inapte à poursuivre des études, se retrouve dans un collège où elle n'a pas sa place.
Nausicaa pense que sa mère a voulu s'en débarrasser. C'est une garce.
Elle picole et ils la retrouvent tous les soirs ivre et inacceptable.
Son frère, aux Chartreux, est dans la souffrance.
Son père s'en fout. Seules comptent son ascension sociale et la relation extra conjugale qu'il entretient avec une connasse inculte, bien fringuée et aux longues jambes.
Une fois, elle les a surpris en train de s'embrasser.
Une jalousie inexplicable a accaparé toute son âme.

Il quitte la mère, c'est pathétique.

Elle commence à boire de la bière très tôt le matin.
Sa boisson est suivie d'un café pour ne pas trop sentir l'alcool.
Black-out

–
14 ans,
Avec Homère, ils se lèvent tôt certains matins.
L'école est buissonnière.

Ils se jettent dans un bus, pourvu qu'ils aillent au bout de leur envie d'échapper à l'enfer.
Ils en ont traversé des no man's lands, vu les Gratte-ciel, les Etats Unis, le Mas du Taureau…Souvenirs de kébabs, inoubliables comme au Bled.
C'était fabuleux ! Elle était heureuse et triste à la fois.
Son père revient à la maison, la queue entre les jambes. Nausi a oublié son âge.
Sa mère l'accueille avec faste, tous les enfants sont au "garde à vue".
Rien de doit dépasser ni un mot de travers, chacun retient son âme.
Le champagne coule à flot.
Elle ne comprend rien à l'absurdité.
Elle se lève plusieurs fois lors de ce repas et boit, sans retenue, les fonds de bouteille.

Black out
--
17 ans
Nausi vient d'avoir son bac.
Sa mère propose d'ouvrir une bouteille de mousseux pour fêter l'événement.
A 15H, elle l'initie au rituel.
Rapidement, elle perd pied et une envie terrible s'empare d'elle.
Elle regarde sa mère et veut la frapper, sans raison.
–
18 ans.
Nausicaa organise une fête chez mes parents.
Toutes sortes d'alcool coulent à flot. La musique est envoutante et son corps ne fait plus qu'un avec Alexis.
Il ne boit pas et la quitte.
"Il est paraît-il. Des terres brûlées. Donnant plus de blé. Qu'un meilleur avril."
Elle est malheureuse à en crever. Elle noircit le papier et lui crie son désespoir. C'est à ce moment qu'elle prend conscience du pouvoir enchanteur de l'écriture. Elle exacerbe des pensées inconnues et fascinantes.
L'alcool devient également un carburant. Elle est puissante, et invincible. Nausi fait le plein de plus en plus souvent, avec la crainte de tomber en panne.
La benzine qui coule dans ses veines est l'arme absolue pour affronter la dureté et l'incompréhension.

Un soir, son père rentre à la maison passablement énervé.
Sa mère lui sert, conformément au rituel, son verre de whisky agrémenté de Schweppes tonic glacé.
Depuis longtemps, elle a été affranchie, elle se joint au rituel sauvage.
Pendant un court instant, elle s'éclipse fumer une cigarette.
A son retour, elle entend son père crier après sa mère, avec une violence inhabituelle.
Elle se poste devant lui, sans aucune crainte, galvanisée par la colère, amplifiée par l'alcool,
Elle le gifle avec une puissance inouïe.

Pendant des mois, Nausicaa et son père évitent de s'adresser la parole, sa mère pleure sans arrêt, picole et planque ses bouteilles.
La haine à son égard s'installe. Peur de lui ressembler…

Il faut qu'elle pense à son avenir.
Son père souhaite qu'elle devienne diplomate, rien que ça... Elle est admise à sciences Po Grenoble et Lyon. Elle a lu quelques bouquins très chiants durant l'été, afin de préparer le concours, histoire de faire croire.
Elle choisit Lyon. Son père est furieux, il aurait préféré Grenoble. De toute façon, elle s'en fout puisqu'en parallèle et en cachette, elle entame un cursus en sciences humaines.
Elle valide deux années à Sciences Po et un DEUG en histoire de l'Art. Son père n'en a jamais rien su. Elle se sent puissante et stoppe son parcours universitaire.
Il devient fou et il est urgent pour elle d'échapper à son emprise.

À la même époque, elle entame une relation clandestine avec un prof de la fac. Il est vieux. C'est transgressif.
Ils passent des nuits à boire du whisky, à s'écrire et à s'aimer.
Elle est entre les bras de Baudelaire et Sartre.

Elle poursuit ses études en communication.
Et démarre un job dans la pub .

Au sein de cet univers décadent, tout est permis. Le pire est le meilleur !
On picole non-stop, de jour comme de nuit.

Elle ne touche pas à la came.
Nausi a quitté la famille nocive, elle ne sait plus vraiment si sa sœur et son frère sont heureux..

L'enfer commence ailleurs.
Son vieil amant veut qu'elle l'épouse. "No Darling. It's not my cup of Tea" dit-elle.
Il lui sourit.
Elle présage un plan ourdi.

La mère du futur "vieux" marié s'en mêle. Nausicaa doit épouser cet homme pour de vrai.
Une bague hors de prix, avec des diamants partout, lui est offerte. Elle déteste mais elle l'accepte, idée en tête, de la perdre, de la jeter dans un caniveau, ou même de la revendre.
Elle vomit l'alcool qu'elle ingurgite tous les soirs.

À l'église, elle récite un texte minable sur l'engagement, la fidélité, le respect mutuel...blablabla.
Vient l'échange des anneaux qui les lieront à jamais.
En tendant la main, l'annulaire qui doit accueillir sa chaîne, a enflé. il est impossible de lui passer la bague au doigt !
Elle hurle, rigole et pleure.
Tout cela n'a aucun sens.
Elle boit et puis oublie.
Il la trompe avec des étudiantes idiotes.
Nausicaa s'enfuit.

Elle a pris ses cliques et enfilé ses claquettes, rendu la bague sertie de diamants et s'est retrouvée à la rue.
Tesson de bouteille proche de la carotide.

Retour à la case parents, morte dans l'âme et le “quoi” entre les jambes.

Elle a ramené quelques meubles chez eux, un secrétaire qui ferme à clé, un fauteuil et son ordi.
Elle reprend les études à 30 ans.

_
1995, elle commence une nouvelle vie.
Elle démarre un cursus consacré aux nouvelles technologies et à l'émergence des “autoroutes de l'information”. Ils sont 16 étudiants, brésiliens, japonais, coréens, malgache, une belle mosaïque...
Elle vit en silence, chez ses parents, tel un fantôme. Son géniteur est une ombre.
Elle a arrêté de picoler avec eux le soir à 19H, afin de briser le rituel.
Néanmoins, elle bosse toutes les nuits avec une bouteille planquée dans son secrétaire particulier.
Elle découvre internet, les langages informatiques qui permettent de générer des interactions, lingo, hypercard et plus encore.
Le web est né, les frontières n'existent plus.
L'alcool la rend plus forte.
Tous les jours, elle se rend en cours avec une ambition démesurée.
Elle travaille avec ardeur sur un projet qui la plonge dans l'univers de Prévert et des Frères Jacques. La poésie conjuguée au burlesque, lui procure une sensation étrange, mêlée de nostalgie et d'euphorie.
Il faut qu’elle réussisse à tout prix.

Lors de ce troisième séjour universitaire, elle a rencontré des individus exceptionnels gorgés de vie et n'ayant rien à prouver.
Ils avancent ensemble, avec une humanité à toute épreuve.
"Major de promo", elle renaît.
Dans ces moments-là, elle rougit, elle fuit afin de ne pas avoir à affronter la réalité. Elle s'enivre.

–

11 mars 2000

Ulysse, son fils, vient au monde.

Il a été conçu au Japon avec son compagnon de route de l’époque.

Pendant la gestation, elle a remplacé la benzine par les benzos.

Elle est heureuse,

–

2005

Un soir, son compagnon lui dit " l'alcool est un "tue l'amour" "

Elle lui rétorque "Et la trahison ?"

Elle sait qu'il est infidèle.

Nausicaa le fout dehors.

A présent, elle est mère célibataire.

Elle est en pièces mais reste détachée.

Paradoxalement, ce nouveau statut l’enchante. Nausi a retrouvé sa liberté mais doit redoubler de vigilance afin d'être une maman exemplaire, au moins acceptable.

Dans le même temps, elle a stoppé son activité dans la pub. Bien abîmée par tous les excès.

Elle travaille à son compte et, en parallèle, donne des cours à la fac et dans des établissements privés.

Ses revenus sont instables. Elle ne souhaite plus rester dans l'appartement qu’ils ont acheté ensemble.

Elle a réduit drastiquement sa consommation d'alcool. Seul le weekend est permis, lorsque son fils est avec son père.

Elle fait n'importe quoi. S'invente de nouvelles vies. Elle valse parmi tous les dangers sans crainte. Elle se fait du mal.

Elle picole et vomit tout son corps.

Le lundi matin, elle est clean, emmène son fils à l'école. Tout va bien.

Avec Ulysse, ils partent en voyage, le plus souvent possible. Amsterdam est son plus beau souvenir avec lui. Il a été fasciné par le destin tragique d'Anne Frank.
Beaucoup moins par le Rijksmuseum, où elle dialogue avec Vermeer, Rembrandt et tous leurs potes en bande organisée.
Mère et fils cultivent une relation fusionnelle.
Il souhaite dormir à ses côtés. Il la protège. Elle n'a pas su le faire.
Son père s'est rapproché de lui, même s'il vit entre les États-Unis et la France.
Il est scénariste et embarque Ulysse au Texas, en Californie, road 66...
Elle est jalouse

Black revêt des nuances de gris
Elle a renoncé à son statut de freelance, et se consacre désormais exclusivement à la pédagogie.
Elle a été recrutée en CDI.
Comme d'habitude, elle ne comprend pas vraiment pourquoi.
Elle donne des cours et adore ça ! Elle a tant de choses à partager avec ses étudiants.
Elle poursuit l'éducation de son fils, seule, et toujours avec conviction.
Ulysse l'aime et le dit avec pudeur et une grande honnêteté.
Pour Nausi, c'est un amour brut, celui pour lequel on n'ajoute pas de charges pour obtenir un net.
L'alcool n'est plus sa force et devient une faiblesse.
Elle n'a jamais été dans le déni, elle n'avait pas honte de boire.

Elle rencontre Asbel et comprend très vite qu'il sera sera son âme sœur.
Ils déménagent dans une camionnette grise et vont vivre ensemble avec Ulysse, dans une maison et un petit jardin.
"Le bonheur est dans le pré, cours-y vite, cours-y-vite, Il va filer".
Elle picole avec son nouvel amoureux, il ne boit pas.
L'alcool devient gênant pour elle et presque insupportable.
Cet élixir de vie est un poison.

Elle en prend conscience lorsqu’elle découvre son visage, dans le miroir.
C'est la première fois qu’elle se regarde en face.

Ils partent tous les trois au Japon, Ulysse a eu son Bac et il a 18 ans.
L'île de Miyajima est d'une beauté incroyable. Jizo est un petit Bouddha qui prend soin des enfants, décédés prématurément, et soulage la peine des mères.
Nausi a perdu 2 enfants. Le partage de cette douleur silencieuse avec lui, l’apaise.

Black s'approche doucement du gris clair.
Nausicaa est promue directrice des études. C’est encore une énigme.
Le travail lui plaît. Elle s'investit plus que de raison.
Elle rentre tard le soir et remplit un verre, 2, 3, 4, et termine la bouteille.

–
Septembre 2023
Ulysse lui annonce qu'il souhaite partir.
Elle l'accepte, a fait fait le job.
Elle est triste.

Entretemps, le père de Nausicaa est décédé, terrassé par le COVID.

–
16 novembre 2023
Somnambulante, elle se réveille, dans la salle de bain.
Tout est blanc, elle tombe et tape la tête contre le mur du carrelage ivoirin.
Elle a peur, une lumière blafarde lui brûle les yeux.
A genoux face au sol, impossible pour elle, de se relever.
La douleur la terrifie et la glace.

Elle fond et se répand comme une flaque d'eau.
Asbel lui donne la main et la relève "Tu as fait un mauvais rêve".
Si seulement c'était vrai.

Son père a saccagé sa cabane et l'a coupée en deux. Elle avait 8 ans
Dans son refuge, sous la couverture, pendant que tout le monde dormait.

Après ce réveil blanc, elle a passé 6 semaines dans le noir.

Asbel l'a accompagnée dans une clinique monacale. Elle a dormi, sans alcool.
Nausicaa a côtoyé, admiré, tissé des liens avec d'autres femmes, seules, victimes de sévices, en errance, addictes. Elle a vu la souffrance, les corps abîmés par la violence.
Elle n'oubliera jamais leurs visages.

Puis elle est retournée survivre, a repris son travail.
Elle a fait un second séjour en clinique.
Elle lutte sans répit contre son ennemi.
Elle a prié pour que son père reste en enfer.
Sa mère l'a rejoint.

Un jour, elle a pris son van pour rejoindre le sud de la Crète, boire au calice des Dieux.

Elle a sollicité Dionysos afin qu'il l'aide à briser ses chaînes
Il a accepté de la rencontrer.