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Il n’a pas appris a parler. En tout cas pas comme un gosse doit I'apprendre.
Non, lui ce qu’il a appris c’est a se taire. Dans la violence, dés son plus jeune age.
Mais ses géniteurs avaient-ils moyen faire autrement ? Apres tout, il ne leur laissait
pas un moment de tranquillité avec ses pleurs insupportables et incessants. Alors |l
a bien fallu lui faire comprendre. Lui faire comprendre de la fermer, qu’il n'avait pas
le droit a la parole sous ce toit. Et qu’au lieu de chialer il eut été bien avisé de les
remercier d’en avoir un. “Tiens prends ta tétine”. Une tétine méme bien vissée dans
la bouche a tendance a s’en extraire. Et les pleurs de reprendre avec une intensité
qui n’a d’égale que la colere suscitée. “Tu ne la recracheras pas longtemps, c’est
moi qui aurait le dernier mot” semblaient dire les yeux globuleux du daron. Alors
armé de son bon gros scotch de déménageur, il I'a lui fixait sur les joues palottes qui
deviendraient écarlates quand il s’agirait de retirer sans délicatesse - mot qui leur
demeurerait inconnu a jamais - cet adhésif, donnant ainsi I'impression d’arracher la
moitié de la gueule au gamin. Des joues au cceur en passant par les nerfs, ce gamin
était a vif. Et sa colére interdite de s’exprimer par un putain d’adhésif commencait

lentement mais surement son travail destructeur au tréfond de son étre.

Alors quand des années plus tard son premier psy, qu’il fut contraint de voir
suite a une rixe au cours de laquelle il pu montrer a la face du monde toute sa
démesure et son exubérance, le questionna sur ses racines, il se retint de I'étriper.
Ca pulsait contre ses tempes. Et dans le silence du bureau, son esprit s'enflammait
révant qu’un jour ses mots sortent de cette bouche. “Mes racines ? Mais c’est quoi
des racines? Quelque chose qui se développe sous terre et qui permet a 'arbre de
pousser, bien ancré dans le sol. Un gars épanoui, un gars qu’a un good job, le type
gu’a une épouse et des mioches happy, le mec qui sourit en sortant de son lit avant
méme que le soleil n’ai pété son premier rayon, tu vois ¢a c’est le genre de mec qui
a des racines. Mais comme j'aurais aimé en avoir des racines comme cela. Au lieu

de cela, les miennes, elles se sont développées dans un tas de boue, mouvant,



bancal. Un sol acide qui a rongé tout ce qui aurait pu m’ancrer. Elles sont tortueuses,

elles puent la haine.”

Bouche scellée, enfance sous vide
Silence forcé, émotions en fuite
J’ai appris le silence avant I'alphabet
Appris a ravaler avant d’exister
Ca cogne dedans, ¢a tape dehors
J’suis mon propre bruit, j'suis mon propre tort
T’as voulu m’faire taire, t'as fabriqué I'explosion

J’ai la rage en héritage et zéro traduction

[l aurait préféré un autre surnom. En lien avec sa Bretagne natale par
exemple. Il avait pensé a Krampouz. Ca lui aurait ramené un bol d’air iodé chaque
fois qu’on l'aurait appelé par ce surnom : Mister Krampouz, King of galettes. M2KG
¢a sonnait bien, fagcon nouvelle drogue de synthése. Car c'est ce qu’il était un
cuistot, un spécialiste de la cuisine au bicar ou a 'ammo. Mais Krampouz renvoyait a
quelque chose de trop artisanal alors que lui, il bossait pour nourrir tout le quartier.
Alors oublié le petit crépier Breton d’'une époque révolue et place a I'ére industrielle.
On lui attribua le surnom de Caterpillar, Cat pour les intimes. Caterpillar pour celui
qui avait tant creusé, tant sorti de cailloux du néant. “C’est pas possible que t'en
produise autant Cat. C’est pas un appart que tu as mais une carriére, une mine a
crack. T’es une putain d’excavatrice a toi tout seul. La porte se ferme et toi tu

creuses, tu creuses. Et quand elle s’ouvre a nouveau ¢a dégueule de cailloux.”

Un monde nivelé. Que I'on soit meilleur cuisinier ou meilleur mineur importe
peu. C’est la vulnérabilité face au caillou qui change la donne. Et quand toutes les
20 minutes il s’agit de ressortir la pipe et faire chauffer le caillou, I'impression de
devenir un véritable mange-pierre s’impose dans les pensées. Cuisiner est une
chose, consommer en est une autre. Contréler avant d’étre contrdlé. Et pour finir, ne
plus rien contréler. Inhaler, inhaler encore, inhaler toujours. Il aurait aimé garder une
distance mais c’était illusoire. Caterpillar, le silencieux, interdit de mot depuis
toujours, rongé par cette vie de merde, contraint de devoir emmagasiner tout ce que

la vie avait de médiocre a lui offrir, était un sac d’angoisse. Bouffé par des douleurs



qui serraient toujours plus fort. Oppressé, écrasé par le poids de stress qu’il ne
parvenait méme plus a identifier. Les premiéres vapeurs furent comme une vision du
Paradis. Ses chaines cédérent, il s’envola. Un orgasme chimique. Le plomb qui
enveloppait ses angoisses se fissura laissant entrer la lumiére du jour dans ses
ténébres. Jouissance en volutes. Et le noyau de sa souffrance vola en éclat.
Pendant un bref moment, il n’y avait rien, plus rien, un vide extatique et délicieux,

une paix nouvelle, une simplicité incongrue.

Mieux que I'adhésif, jai trouvé le chimique.
Ca ferme sans trace, anesthésie mécanique
Plus besoin d’crier, plus besoin d’'me battre
J’suis cousu de l'intérieur, sans fil et sans platre
J'disparais propre, jme détruis net
Fantdme lucide, dans un corps en miettes
Moins jressens, plus j'en prends

Cercle parfait, trou béant

Quand le second psy - old school de chez old school - lui donna de
I'astructuré avec son air prétentieux de sachant, il pensa déstructuré, et envisagea
sérieusement de lui faire rétir la langue puis de la manger et de le manger tout en
entier d’ailleurs. Il n’en fit rien, fier de résister a son c6té impulsif qu’on lui reprochait
tant. Il calma sa colére sourde en convoquant son animal de force, le canus lupus
arctos dit loup arctique et se replia dans sa grotte mentale. Alors il toisa du regard ce
psy puis s’imagina, sans étre en capacité de le faire, lui crier haut et fort “J’ai un
squelette, j’ai une structure. Je ne suis ni A, ni B, ni C, ni D-structuré.” Alors il se
dressa, se redressa méme, et imagina fagon mindfulness - qu’on lui apprendrait des
années plus tard - le déroulé de sa colonne, 24 vertébres qui se relevaient pour faire

face a cet homme et mit fin a I'entretien.

*kk

Des années plus tard, Cat a bien navigué dans les eaux troubles de la
psychiatrie et de I'addictologie, rejeté par les uns et par les autres. C’est nouveau,

les psys sont a présent d’accord et il n’a pas de maladie, juste un trouble lui ont-il dit.



Cat ne sait pas s'il doit s’en réjouir. Il a envie de crier “Victoire” mais crier c’est pas
son truc. Et puis c’est bizarre mais il ne se sent pas mieux depuis qu’il n’est plus
malade. Dés lors, on n’a de cesse de lui répéter que sa place est en addictologie.
Pourtant une fois qu'’il y est, on lui dit I'inverse et on l'invite gentiment a retourner en
psychiatrie pour s’occuper de son probléeme psy. “Ouais mon fameux trouble” leur
répond-il. Alors il passe d’'un camp a l'autre sans trop chercher a comprendre.

Syndrome de la balle de ping pong.

Diagnostic flou, case trop étroite
Jamais au bon endroit, jamais dans la bonne boite
Malade pour les uns, emmerdeur pour les autres

J’suis un bug dans leur systéme, ni d’'un camp ni d’un autre

C’est une belle journée d’automne. Cat est allongé a 'ombre d’un érable dans
le parc verdoyant de I'HP. Il I'attendait depuis plusieurs jours, ce moment ou on
l'autoriserait enfin a sortir seul de l'unité. La veille c’était encore la sortie
accompagnée d’un soignant. Il arrive a en rire : certains sortent leur chien au parc,
ici ce sont les patients qu'on améne au parc. Bref aujourd’hui il va enfin pouvoir
consommer se dit-il. Un Calvin Klein tranquille sous son arbre, CK pour les intimes,
ce qu’il n’est pas encore. Ca ne fait que quelques semaines que Cat expérimente
cette association de cocaine et de kétamine. Loin des regards curieux, il se sent
détendu. |l savoure ce paradoxal mélange. Anesthésie stimulante ou stimulation
anesthésique se questionne-t-il. Et tandis qu’il cherche une réponse a cette
interrogation, se produit un événement anodin qui va changer la trajectoire de notre
héros. De I'érable majestueux, une feuille se détacha. De sa branche, elle voltigea,
elle hésita puis avec délicatesse, elle se laissa choir sur le pif coupable de Cat. Cat
s’en saisit et la regarde comme si elle était le plus belle chose de l'univers. La plus
belle des créations d’un tout puissant auquel il ne croit méme pas. Et |a il comprend.
Il sent la connexion avec linfiniment grand comme linfiniment petit. Il n’est plus un
individu mais une parcelle d’'un grand tout. Croyez-le ou pas mais a cet instant tous
ses cadenas intérieurs volent en éclat, toutes ses incertitudes trouvent leur
réponses, tous ses questionnements épuisants fondent sous la puissance combinée
des effets hallucinatoires, dissociatifs et stimulants. Son ego sous levure boulangére

gonfle comme jamais et il se voit comme le GM, non le General Manager, mais LE



Grand Mixologue. Alors le chaos du monde devient lisible, la complexité devient

limpide et Cat découvre la voie a suivre.

L’automne a saigné sur le bitume fatigué
Cette feuille respire, je I'a sent vibrer
Rouge de colére, nervures énervées

Comme des veines qui refusent de céder

Rouge qui crépite, sur I'asphalte éclaté
Radeau cosmique
Dérive magnétique
Elle me montre le chemin vers ce pays lointain
Un endroit pour enfin étre quelqu’un
Cat aka le gourou végétalo-chimique
Paye sa mine sous Ketamine
Une feuille d’érable au coeur vibrant,

Portail fonc-dé vers le changement

Le lendemain Cat n’a pas dévié de son idée. Il déboule dans le bureau
soignant et sous les regards médusés de le voir afficher un entrain jusqu’alors
inconnu il annonce la couleur. Face a toutes ces paires d’'yeux, il écrase sa feuille
d’érable sur le bureau et lui le timide, lui I'introverti, les regarde yeux dans les yeux
et leur dit “J’ai un projet”. Au silence qui lui répond, il précise: “je vais m’envoler pour
le Canada, patrie de I'érable”. Les soignants ne sont pas dupes et face a cette
affirmation inhabituelle soupgonnent une prise de toxique, bientdt confirmée par un
test salivaire. On passe dans le bureau du médecin et tous les signaux annoncent
une fin de prise en soins. Si les hospitalisations étaient cétées chez les bookmakers,
tous auraient misé sans hésiter sur une sortie disciplinaire. Et pourtant c’est I'inverse

qui va se passer.

- Mister Cat... Vous avez demandé a m'’voir, c’est plutdt inhabituel venant de
votre part...
- Clest parce que les choses bougent et j’ai besoin d’en parler.

- Parler... ¢a aussi c’est inhabituel chez vous.



Mais parce que la plupart du temps je suis un poisson rouge.

Un poisson rouge... c'est-a-dire?

Vous savez pourquoi les poissons ne parlent pas?

Euh... non... Car s'ils parlent ils prennent la tasse ?

Bien tenté mais non ce n’est pas ca. S’ils ne parlent pas, c'est tout
simplement parce qu’ils n‘ont rien a dire. Et c’est mon cas la plupart du temps,
mais pas aujourd’hui.

Je vous écoute.

J’ai vu une feuille d’érable. Et je crois qu’elle m’a parlé. Pas avec des mots,
pas comme vous et moi entendons la notion de parler. Mais elle m’a fait
passer un message. Ok j'étais plutét du genre défoncé mais quand méme...
Au moins vous admettez que vous avez consomme...

Et pourquoi le cacher ? Je l'ai fait seul, a I'abri des regards. Et puis c’était
mon dernier trip...

Le dernier ?

Oui c’est terminé, jai tout vu, tout testé, tout expérimenté. J'ai aimé mais ¢a
c’était il y a si longtemps... Hier c’était ma derniére prise.

Ok je note,. Mais qu’est ce qui me dit que vous ne me dites pas ¢a pour que
je ne prononce pas une sortie disciplinaire ? Car vous savez que c’est ce qui
vous pend au nez.

Allez-y, virez moi si vous pensez que c’est ce qu’il faut faire. Mais c’est
dommage car c’est maintenant que j'ai besoin de vous.

Ah bon, nous qui n'avons jamais su vous aider... Et maintenant vous estimez
que I'on peut vous apporter quelque chose ?

Vous m’avez demandé tellement de fois mon projet. Je n’en ai jamais eu mais
la j’en ai un.

Je suis content de I'apprendre. Voulez-vous m’en parler ?

Oui je veux me rendre au Canada, pays a la feuille d’érable. Je veux trouver
ma liberté. Je ne veux pas retrouver une liberté perdue, car je n’ai jamais été
libre. Alors je veux quitter mon milieu qui m’emprisonne depuis la naissance.
Cette feuille d’érable, c’était pas un hasard.

C’est a dire que si on s’allonge sous un érable, il y a peu de chances que ce
soit une feuille de chéne qui nous tombe dessus.

Vous vous moquez de moi ?



- Pas du tout. Au contraire, je confirme que ce n’était pas un hasard...
- Alors on fait quoi ?

- Honnétement j’hésite...

- Et cette hésitation, elle va durer longtemps ?

- Taisez-vous, laissez-moi réfléchir.

- Tout me dit de vous mettre dehors et les analyses urinaires ne feront que me
le confirmer. Mais j'ai envie de vous donner cette chance. C’est vrai depuis
gue je vous connais, vous ne m’'avez jamais amené le moindre projet. Alors la
aussi farfelu soit-il, aussi soudain soit-il, aussi flou soit-il vous en avez un... Et
vous me semblez enthousiaste et déterminé. Alors on va vous accompagner
la dedans mais on va pas faire a votre place et je vais dés a présent vous
demander quelque chose.

- Je vous écoute.

- Vous allez bosser votre dopamine. Au boulot mon cher. Vous me dites que
vous arrétez les drogues, soit. Mais ne croyez pas que ¢a va se faire sans
accroc, sans difficulté. Vous allez sentir dans chaque cm? de votre chair le
manque de produit. Les substances vont vous draguer comme les sirénes
dans I'Odyssé appelaient les marins avec un chant irrésistible. Je n’ai pas de
mat ou je pourrais vous attacher pour vous empécher de résister a leur appel.
En revanche je peux - ou plutét - nous pouvons, avec toute notre équipe
soignante, vous aider a contrecarrer les plans des sirénes en trouvant une
énergie encore plus puissante. Vous voulez arréter, il va falloir remplacer.
Cette énergie c’est celle de la dopamine et on va aller la chercher dans la vie.
On va vous la booster. Et ¢ca tombe bien votre cerveau est une véritable usine
a dopamine. Vous l'avez court-circuiter mais on peut essayer de réparer les

dégats. Ensemble. L'espoir est devant vous Mister Cat. Let’s go.

Cat y est allé méfiant. Et quand l'infirmiére lui a présenté le projet, il a senti
qu’il entrait dans une zone inconnue et qu’il n"aimait pas ¢a. Et pourtant, si c’est le
psychiatre qui avait été aux manettes pour valider le projet, ce fut elle la conductrice
des travaux, elle qui transforma I'espoir en quelque chose de palpable et mesurable.
“Je ne propose jamais d’activité sportive aux sportifs. Et jamais d’activité musicale

aux musiciens. Et si ¢ca vous dérange vous pouvez repartir. Ou alors vous me faites



confiance et ensemble on va faire des trucs canons.” Il valida sans trop savoir ou il
mettait les pieds et elle reprit avant qu’il ait le temps de faire machine arriere. “Je
vous vois depuis des semaines déambuler dans ce parc. Vous étes un solitaire, un
introverti. Mais c’est pas parce que vous parlez peu que vous n'avez rien a dire,
alors on va bosser ¢a. Je crois que les timides ont une force créatrice qui n’attend
gu’un peu d’aide pour s’exprimer.” Et c’est ainsi que Cat se retrouva une heure plus
tard inscrit a un trio d’activités qui le faisait flipper rien qu’a lire son carton de
rendez-vous. Karaoké, chant, écriture. Rien de cela n'était naturel pour lui. Faire le
débile sur des chansons d’ABBA ou des hits des années 80, “non merci’ avait-il
envie de dire. Mais il avait donné son accord. Alors il y est allé. En observateur
d’abord, un peu moqueur, un brin suffisant mais il n'a pas reculé. Il a fallu se
familiariser avec le micro et surtout entendre le son de sa voix. Il a détesté cela mais
elle, elle a toujours été la. Pour le rassurer, pour le valoriser. Souligner chacun de
ses petits pas méme quand il ne les voyait pas. Jour aprés jour sa ligne de défense
s’est affaissée et il a commencé a apprécier. Prendre golt a composer. Chercher
des rimes et recommencer. Corriger, gribouiller ou tout jeter. Cat n’est déja plus le
méme. |l bosse ses textes entre les séances et s’entraine a poser sa voix. Il bosse
car il sait qu’il tient la son passeport. Et quand les doutes I'envahissent, il regarde les

érables du parc.

T’es pas qu’un reflet flou dans une vitrine,
Pas juste une ombre qu’on élimine,
Pas juste un corps qui consomme et qui s’efface.
Cette vie elle est a toi, laisse y ta trace
T’es pas obligé de jouer ce rdle jusqu’au générique.
Change la fin, ce script est trop logique
Alors lutte, griffe le réel, méme si ¢a casse
Explose I'impasse, tu vois ¢ca passe
Signe ton passage autrement que par la fuite.

Accroche toi, harnais serré casque bien vissé, c’est le début de ta suite.

*kk



La queue de castor a remplacé le Calvin Klein. Cat est installé a I'extérieur de
la boutique dans le Vieux Montréal et il se livre a une véritable orgie glucidique avec
cette spécialité locale. Déja deux semaines qu’il a traversé I'Atlantique et Cat arbore
un large sourire. Les substances sont restées en métropole. Ses chaines sont
tombées. Cat a les yeux grands ouverts sur cette ville qui I'accueille sans réserve.
Neuf, sevré, déterminé. || décampe, trop de touristes. Il se sent encore parfois mal a
I'aise face a ces visages trop heureux, qu’on pourrait croire épargnés par la violence
de l'existence. Le voila qui marche, son pas est assuré dans les immenses rues aux
nids de poules si nombreux. Les travaux publics sont partout, mais lui ne voit que de
la beauté, il adore I'énergie qui émane de ces artéres vibrantes. Il voit le beau sans

pour autant éviter le moins beau.

Des corps brisés, vagues pantins désarticulés, jonchent la rue Berger et la
rue Charlotte dans le quartier des spectacles. Cat cherche dans leurs regards vides
la part humaine qui subsiste. Il les voit accroupis au milieu du bitume. Autour d’eux,
des cabas remplis de canettes récupérées pour étre troquées plus tard contre
quelques dollars. L'étincelle de vie ne semble se raviver que quand survient une
possibilité d’inhaler... La honte d’avoir, a plus de 5.000 kms de 13, contribué a ces
mémes ravages lui fait encore mal mais chaque jour elle s’éloigne et laisse la place

a une énergie positive, celle de construire.

Il passe a présent par le tunnel souterrain du métro a la station
Champ-de-Mars et il y admire cette affiche au format géant qui nourrit son espoir
depuis plusieurs jours. Ces grands yeux bleus qui semblent le regarder avec
douceur et bienveillance. Ce sont ceux de G. pair-aidant a I'hépital universitaire. Ces
yeux I'inspirent, il s’y plonge et imagine. A son tour il se verrait bien accompagner les
itinérants, les marginaux et tous les laissés-pour-compte de la société. Et faire de

son vécu, I'outil de sa rédemption.

Il descend a la station Sherbrooke et marche quelques minutes pour rejoindre
le parc La Fontaine. Il s’y proméne et observe les gamins qui au baton révent de
gloire et du prochain home run. Il s'émerveille de I'expression “canonner le prochain
coup de circuit” et de 'accent qui lui rappelle qu’ici il est libre. Et revoila les érables.

Il leur sourit avec malice. lls sont le point de départ de sa présence ici. Le Canada et



son drapeau a la feuille d’érable. Il se pose, s’allonge de tout son long sur I'herbe et
savoure le contact avec sa peau. Il tente d’en prendre conscience. Se focaliser sur
les sensations de son corps, les accepter pour lutter contre ce stress qui commence
a monter en lui. Car ce soir, c’est son soir. L'aboutissement de son parcours de
rétablissement comme ils disent a I'hépital. A laffiche d’'un concours de slam.
Aboutissement que Cat ne concgoit en réalité que comme une étape de sa
transformation. Il reprend ses feuilles griffonnées et a quelques meétres d'amoureux
profitant de la quiétude du parc, s’offre une derniére répétition avant le spectacle du

SOir.

Scéne ouverte, lumiére chaude,
Le gamin de ce-fran prend le mic en main.

Un enfant sans voix.

Pas muet, juste empéché.

On m’a appris le silence avant les mots.

Alors jai grandi comme ¢a,
avec du bruit dedans

et rien pour le laisser sortir.

Ca a cogné, ca a cogné longtemps.
Jusqu’a fermer, jusqu’a me cadenasser.
Ca se sniffe ou ¢a se fume
Faire taire sans poser de questions.
Calme chimique mais facture salée
Alors jai creuseé.

Jusqu’a me perdre dans mes propres galeries.
Plaisirs rapides, démolition programmeée
Adieu le slam, bonjour le slam.

Je n’'me tais plus, je ne fuis plus.

Je dis lentement, je dis surement
Des mots, des tremblements
J’suis pas répare, j’suis pas un exemple
J’suis un chemin, un truc en train de se faire
Encore des silences qui trainent

Encore des envies de disparaitre



Mais cette voix, elle m’appartient
Je ne creuse plus pour m’enfouir
Je creuse pour laisser passer la lumiére
Et mes racines cramées
a qui j'ai tant reproché
ne m’accrochent a rien
Alors je vole...
L'esclave s’est libéré

Et personne ne me fera taire.
Il se reléve et sort du parc en direction de I'avenue du Mont Royal. Au “Verre

bouteille” on prépare le grand concours “Incendies de paroles”. Cat est fin prét alors

il fonce vers ce destin choisi. Libre.

*kk



