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MINISTERE DE LA SANTE COMPORTEMENTALE

La liberté commence quand le désir s'arréte.

La notification arrive avant mon réveil.

RAPPEL : Votre taux d empathie dépasse les normes recommandées. Une optimisation

est conseillée.

Diable, méme mon téléphone me trouve excessive.

Je file au travail, encore a moitié cotonneuse, le cerveau docile, en train de lister les

dossiers de la matinée. On croit qu'on anticipe pour gagner du temps. Peut-étre qu’on le

dépense juste un peu plus tét. Dans la salle d'attente, une affiche ministérielle se

galvanise péniblement entre deux bouts de scotch mal découpés :

HALTE AU SKETCH !

Les addictions sont des choix. Faites les bons.

J'aere le bureau. Sous la fenétre, une femme court au ralenti dans un parc avec deux

enfants blonds. Personne ne hurle. Personne ne rale parce que bon sang, un toboggan,
ca se prend a I'envers, ou ca ne se prend pas. Je me demande toujours qui éleve ces

enfants publicitaires.

Mon cabinet sent le café tiede et le vieux santal de bougie entamée. Coup d'oeil pano. Les
ficus refusent obstinément de mourir malgré mes déloyaux services. A ce stade, les

plantes semblent bien plus résilientes que moi.

J'ouvre le logiciel.

Reconnaissance faciale.
Consentement comportemental.
Indice émotionnel du praticien.

Humeur détectée : stable a tendance labile.



Merci, Machine.

La premiére patiente entre en s’excusant. Elle dit pardon, avant méme d’étre la.
Ce n'est ni un retard ni une faute — elle se tient juste 1a, sur le seuil, comme si sa

présence avait déja débordé quelque chose.

La porte reste entrouverte derriére elle.

Je ne sais pas si c’est pour repartir plus vite ou pour ne pas fermer completement sur le

monde des autres. Elle ne me regarde pas tout de suite. Elle regarde I'espace ou elle

pourrait se poser, sans trop peser.

Et puis le score arrive. Pas une discréte et délicate apparition, non. Une arrivée pleine.

Un peu comme quelqu’un qui connait déja la piece.

Orange.

Je n‘ai méme plus besoin de lire la légende.

Il y a des gens qui s'excusent.

Et il y a des gens qui s'organisent autour de l'idée qu'ils pourraient déranger.

Et les Orange sont de ceux-la.

Son manteau effiloché glisse a peine de ses épaules.

Quelgque chose de long.

Quelgue chose qui oblige a rester couverte.

Je I'observe se tenir en équilibre, avec son sac un peu limé, contre elle. Tout serré.
Pas vraiment nerveusement.

Plutét. ..structurellement.

Je me dis : si elle devait disparaitre maintenant, elle serait déja préte.

Elle s'assoit — ou plut6t elle négocie avec la chaise.

Un accord provisoire. Entre elles, une petite crispation, une présence a durée déterminée.



Son regard finit par toucher I'écran.

— Vous le voyez ?

Sa voix est basse, mais pas timide. Plutot calibrée.
— Oui.

— Vous le regardez souvent ?

Je pourrais répondre autrement, mais je sens que la question n’'est pas pour moi.
— Ca m'arrive.

Elle acquiesce, repoussant sa frange d'un revers rapide, soudain attentive, comme si

c’était la bonne réponse, celle qui permet de continuer.

— Moi... je regarde beaucoup.

Pas d’excuse cette fois. Juste un constat.

Ses doigts font tourner son téléphone, écran contre paume.

Le geste est lent, presque attentif.

— Quand ca baisse... j'ai fait une connerie.

I’Hi

Alors elle n'a pas dit “je pense que”. Elle dit “j'ai fait”.

Je ne corrige pas.
— Et quand ¢a monte ?

— Cava.
Elle s'arréte. Cherche.

— Non. Je peux respirer.

Ca me frappe.

Elle ne dit pas qu’elle va bien.

Elle ne dit rien qui ressemble a “ca va”.
Elle dit :

— Je peux respirer.

Comme si le reste était optionnel.

Sur I'écran, la phrase s'inscrit d'elle-méme :

Comportement d auto-évaluation renforcé.



Evidemment.

Je laisse faire.

Elle remonte ses manches. Un geste propre. Répété. Sans enjeu apparent.

Le tissu prune glisse, accroche a peine. Et entre les plis, ses poignets apparaissent.
Des tout fréles poignets, clairs et lisses.

Des poignets qui ont appris a ne rien laisser trainer.

— Vous avez I'impression de prendre trop de place ?

Ma voix s'ajuste a la sienne presque automatiquement.

Le bon débit. La bonne intensité. Cette maniére clinique bien apprise de sembler présente
tout en classant déja les symptomes.

Elle hésite une seconde. Pas plus.

— Je dépasse.

Elle ne me regarde pas.

Elle montre vaguement autour d'elle.

— Méme quand je fais rien.

— Ici aussi ?

— Ici, franchement, c’est pire.

Je bouge légerement. Un tout petit réflexe, absurdement lourd.
Le logiciel, lui, adore ca.

Je ne le regarde pas, mais je le sens frémir. Une satisfaction totalement KPIl-compatible

circule dans l'interface.

Elle, en revanche, a déja vu.

— Vous voyez.



Rien dans le ton. Ni reproche, ni plainte.
Méme pas cette petite acidité passive-agressive que les gens cultivent maintenant comme

une plante d'intérieur émotionnelle.

Non.

Juste quelque chose qui tombe exactement la ou ¢a devait tomber. Je me redresse
légérement, réflexe idiot de mammifére social pris en faute.

Trop tard.

Le corps a déja parlé pour moi.

Avec cette franchise embarrassante qu'il conserve malgré tous mes efforts de maitrise.

— Si personne me dit que c’est bon...

Elle marque une pause.

— ga reste ouvert.

— Ouvert ?

Elle cherche.

Un mot acceptable.

Un mot qui ne la livre pas entiérement.

— Comme... une notification qui disparait pas.

Ses doigts trouvent son téléphone.
Le retournent.
Encore.

Le geste est calme.

D’une tranquillité presque professionnelle.

Quelque chose a déja appris la procédure a sa place.

— Le saoir, en fait je crois que ¢ca commence la.

—O0u?

— Dans l'attente.

Elle souffle par le nez.

Un souffle usé, qui a déja beaucoup servi.



— J'envoie un message.

Pas trop long, évidemment. Faut pas avoir I'air d'attendre.
Son pouce bouge a peine.
— J'envoie.

Je pose le téléphone. Elle esquisse un sourire.

— Enfin, j'essaie.

Apres je reprends.

— Je vérifie.

Toutes les deux minutes au début.

Elle réfléchit.

— Puis toutes les minutes. Apres, ¢a devient plus flou.

Un sourire trés bref traverse son visage.

— A un moment, jarréte de compter.
— Et quand rien ne vient ?

— Je relance.

Le mot tombe simplement.

Comme reprendre un verre apres avoir juré que c’était le dernier.
— C'est-a-dire, “je relance” ?

Elle hausse Iégérement les épaules et me regarde autrement.

Un peu plus longtemps.

Avec cette attention particuliere des enfants qui sentent trés vite I'endroit exact ou |'adulte
commence a céder.

— Quelque chose qui oblige 'autre a exister.

La phrase reste la.

Elle s'accroche quelque part sous le sternum, dans cette zone du corps qui comprend

parfois avant la pensée.



— Et ¢a marche ?
— Parfois.

Le mot sort vite. Trop vite pour étre honnéte.

“Les réponses rapides cachent toujours quelque chose”, répétait d’ailleurs mon ancien

collegue avec son air de vieux psychiatre fatigué de I'espéce humaine.

— Suffisamment.
Elle hésite a peine.
— Sinon je prends un cachet.

La phrase tombe au méme niveau que le reste.

Sans hiérarchie.

— Pour dormir ?
— Pour arréter de vérifier.

Elle incline Iégerement la téte.

— Enfin... pour arréter d'avoir envie de vérifier.

L&, quelque chose se précise.

Quelgque chose de pas tres clair. Plutét une forme qui remonte lentement a la surface, et

qui rend soudain I'air un peu plus difficile a tenir dans les poumons.

—Etici ?

Elle tourne les yeux vers I'écran.

Pas vers moi.

Vers ce rectangle lumineux qui décide désormais de la température morale des gens.
— La... je sais pas.

— Quoi ?
Le tic de I'horloge murale prend toute la piece.

Une seconde. Puis une autre, s'égrene.



— Si c’est bon.

Elle garde encore les yeux baissés quelques instants, comme si la phrase avait besoin de
finir de tomber quelque part.

Puis elle releve enfin la téte.

— Etre la. Juste son souffle.

Et cette impression trés nette :

Peut-étre que ca tient a peu de chose.

A presque rien méme.

Et que ce “rien” pourrait se dire.

— Vous pourriez me le dire.

La demande est propre.
Trop propre, en fait. Presque administrative.
Je sens quelque chose se contracter. Une contrainte dans un traitre muscle, |a, en train de

S'étirer.

— Vous attendez une validation ?
Elle a un petit rire.

Court. Fatigué.

— J'attends que ca s’éteigne.

Puis le bouton pulse.

Je ne l'avais jamais vu comme ca.
Il insiste a peine, mais suffisamment pour modifier I'air autour.

Ce n’est plus vraiment un bouton maintenant.

Plutét quelque chose qui attend.

Qui appelle sans dire son nom.

Validation empathique.



Le mot apparait, propre, disponible.
Mon index se pose alors sur la souris.
— Si vous le faites pas...

elle dit doucement,

— Ca continue.

— Qu'est-ce qui continue ?

— Ca.
Elle tapote sa tempe.
— Catourne. Ca vérifie. Ca cherche.

Un temps.

— Jusqu’a ce que quelqu’un fasse quelque chose.

Je sens le mécanisme se refermer.
—Etla?

— La, c'est vous.

Le mot tombe sans effort.

Je regarde I'écran.

Je n'ai toujours pas regardé le chiffre.

Je le sens déja.

Elle baisse les yeux.

Son téléphone s'allume entre ses doigts.

Une bréve lumiére monte entre nous.

Je crois d'abord voir son score.

Mais non.

C’est le mien.

SCORE PRATICIEN : 61



En cet instant, il y a un petit glissement en moi.
Quelque chose qui quitte tres Iégérement son axe habituel.
Rien de visible.

Le genre de déplacement intérieur que personne ne remarque avant longtemps.

— Vous voyez,

Elle murmure,

— quand personne n'agit... ¢a descend.

Le silence qui suit devient presque matériel. Je sens trés nettement qu’elle attend.

Et, plus inquiétant encore, une partie de moi a déja envie de répondre.

Ma main est en mouvement avant que la pensée ait terminé de se former.

Je pourrais parler, oui.

Argumenter.

Contenir.

Nommer tout ¢ca proprement. Je sais faire ¢a, bien méme.

Mais je clique.

Le bruit est presque rien.

Un petit clic propre, hygiénique, parfaitement compatible avec les recommandations de
bonnes pratiques. Et pourtant, en face de moi, quelque chose cede immédiatement.
Elle inspire profondément.

Pas cette grande inspiration de brochure bien-étre ou les gens retrouvent leur enfant

intérieur au bord d'un lac. Non.
Son corps vient juste d'arréter de lutter contre quelque chose d'invisible.

Sa cage thoracique s'ouvre d'un coup, avec cette fluidité étrange des tensions qui cedent

enfin.

Je regarde I'écran.

64

Ajustement conforme.



Je retire la main lentement, comme si le geste pouvait encore étre repris quelque part en

chemin.
Mais c’est déja terminé.

Il est trop tard pour prétendre que je n'ai fait qu'accompagner la scéne.

Elle, en réalité, ne cherche pas vraiment.

Elle déclenche.

Le manque, I'attente, le soulagement — tout circule déja parfaitement dans le dispositif.

Et le systéme, lui, ne mesure rien du tout.

Il produit.

Il organise.

Il apprend aux corps quoi attendre pour se calmer.
Et moi, je fournis.

La prochaine dose.

Je sens quelque chose remonter vers mes trapézes et s'y installer sans prévenir.

Une tension discrete, méthodique, déja en train d’élire domicile.

Urban Cycle ce soir.

Il faut encore que je sorte a I'heure pour aller pédaler sans avancer. Une activité

manifestement pensée par quelqu’'un qui connait trés bien le salariat moderne.

Et puis je reviens a ma piéce qui sent le vieux santal et le café refroidi. Quelque chose

continue de tourner en arriere-plan. Une pensée épaisse, déja installée avant méme

d'avoir trouvé sa forme. En fait, on ne me demande pas vraiment de soigner les gens. On

me demande surtout de les rendre présentables.

Elle se leve, me remercie, puis referme la porte sur un geste délicat, avec ce soin excessif

des gens qui s'excusent méme du bruit. Je reste un instant devant I’écran. Le curseur

clignote, comme s'il attendait que je décide ce qu'elle vaut. Ou au moins dans quelle case

elle tiendra sans dépasser.



La consultation suivante entre sans frapper. Costume casual impeccable, odeur de café
trop serré. Chemise parfaitement plissée, barbe savamment taillée : un chasseur-cueilleur

anti-cadmium des temps modernes.

— Sans ¢a, je perds mon edge, dit-il en montrant ses stimulants comme on montrerait une

montre.

Je I'écoute parler de performance, de deadlines, de ce moment précis ou, s'il ralentit, tout

s'effondre.
Il ne regarde pas son score.

Il n'en a pas besoin.

Il le sent. Comme une météo intérieure algorithmée.

En sortant, il me remercie avec une énergie propre, calibrée, presque rassurante.
Score : 91.

Certaines dépendances passent décidément trés bien a la lumiere.

Une étudiante aux cheveux de manga s'installe ensuite.

— Je n‘arrive plus a dormir sans la voix.

Elle ne dit pas “application”. Elle dit “la voix”, comme si quelqu’un, quelque part, avait été
payé pour veiller sur elle. Elle m'explique comment elle la lance, comment elle attend

gu’on lui dise que tout est normal, que respirer suffit et que demain sera gérable.

Je pense a ma patiente.
Attendre qu’on lui dise.

Le logiciel affiche : Conformité nocturne satisfaisante.
Je me demande a partir de quand dormir seul devient un comportement a risque. Et si le

sommeil autonome sera bientét déconseillé chez les sujets sensibles.

Dans la foulée, un pére arrive en tenue de sport.



Brassard connecté, souffle maitrisé, I'assurance de ceux qui compensent avant méme de

déborder.
— Je bois un peu, mais je compense.
Il sourit. Il court beaucoup. Il tient beaucoup.

Il me montre ses performances, assorties a ses semelles en composite, comme une
preuve d'innocence.

Toujours prouver. Toujours compenser. Et présenter un dossier recevable.

Je pense encore a elle.
A ce score qu'elle regarde.

A cette respiration sous condition.

Score excellent.

Le corps peut parfois négocier avec le reste. Tant qu'il rend des comptes.

Entre deux consultations, une notification apparait :

Redevenons sobres de nos excuses.

Je me demande combien vaut une excuse au tarif conventionné. Et si certaines personnes

paient plus cher que d'autres. A la piéce, ou au forfait.
Je ferme l'ordinateur plus tard que prévu. Les gens repartent avec ce que je leur ai dit.

Moi, je garde surtout ce que je commence a comprendre. Ce qui n‘est pas prévu dans le

logiciel.
Quinze jours passent.

Elle revient.

Je la reconnais avant méme que son nom s'affiche.
Toujours ce manteau resserré trop haut a la taille, comme porté pour empécher quelque

chose de déborder. Puis elle I'enléve.

Je note le geste comme un événement. Presque un indicateur non standard.
Score : 61.



— Je comprends pas. J'ai fait attention!
Je fais défiler : arrét maladie, fatigue, mes notes.
Chaque mot soigne d'un cété et, de l'autre, classe.

— Depuis que je viens vous voir, tout va plus mal officiellement.

Elle sourit, comme pour me rassurer.

— Avant j'allais mal tranquille. Maintenant c'est genre mal, homologué.

Je pense aux autres.

Au consultant chasseur-cueilleur.
A I'étudiante insomniaque.

Au pére runneur.

Tous tiennent.

Mais pas au méme prix. Ni avec le méme droit a I'erreur.

— Au travall, ils me parlent plus lentement... comme si j'allais casser.

Elle releve les yeux.

— Je voulais comprendre pourquoi javais disparu.

Je regarde I'écran. Tout est exact. Et pourtant, tout I'enfonce un peu plus, avec une

rigueur méthodologique presque tranchante.

La séance suivante, elle entre sans frapper.

Elle ne s'excuse pas.
C’est nouveau ca.

— Ca n’allait pas cette semaine. C'est compliqué. On attend que je tienne... mais pas que

ca aille mieux.

Je hoche la téte.

Le silence s'installe. Pas celui qu'on apprend a manier quand on est écoutant.



Un silence un peu nu, un peu brut, qui cherche encore ou se poser.
Je laisse faire.

Le logiciel, lui, attend déja autre chose.

Je regarde I'écran. Puis elle. Mes yeux zonent en mode par défaut.
— Vous avez regardé votre score ?

— Moins... enfin, difféeremment.

Elle cherche ses mots.

— Avant, je regardais pour savoir si ¢a allait.

— Maintenant... je regarde pour voir si je tiens.

En cet instant, quelque chose s'inverse.
Pas spectaculaire, mais suffisamment pour déplacer I'équilibre.

La fenétre de codage s'ouvre alors sur un petit clic.

Trouble anxieux.
Vulnérabilité.

Dépendance.

Le curseur clignote.

Je pense a ce que ces mots deviennent une fois sortis d'ici.

A leur poids. A leur filoute vitesse de propagation.

Je pense a son fils.

A ce regard qu'elle redoute déja.

Je décoche dépendance.

Je m'arréte.
Ce n'est pas un oubli.

C’est un choix.

Je valide.



Le message reste affiché quelques secondes, avec cette politesse froide des systemes
qui vous signalent un écart avant de vous réintégrer gentiment dans la norme. Et, contre
toute attente, je me surprends a retenir un sourire. Quelque chose comme un discret
regain de mauvaise foi circule en moi.

Une petite défaillance morale, parfaitement assumée.
En face, elle se léve.
— Merci.

Cette fois, rien ne déborde.
Le mot tombe & sa place, comme s'il avait été validé ailleurs avant d'arriver jusqu’ici.

Dans le couloir, ses pas changent de régime — plus Iégers, plus autorisés.

Trois semaines passent.

Trés vite. Presque trop proprement.

Elle revient. Je mets un temps a la reconnaitre — Ce n’est pas son visage que je

reconnais. L'entrée.

Plus rapide. Plus breve.
Une présence qui a appris a se contracter pour passer. Elle reste debout quelques
secondes de trop, avec cette tension discrete des gens qui ont fini par considérer chaque

place occupée comme une autorisation provisoire. La chaise est 1a, disponible, neutre. Et,

malgré c¢a, on dirait qu‘elle attend sa preuve.

— Je vais arréter de venir.

Elle ne me regarde pas.

Elle adresse la phrase au mur.

Pile a la zone qui ne répond pas, entre la plante et la bougie.

Je ne dis rien.

Je pourrais mobiliser tout un arsenal : relance, reformulation, ouverture. Pour ¢a je suis
rédée, ca vient tout seul. Une petite trousse de secours verbale, j'en ai toujours une sous

la main.

Mais aujourd’hui, ¢a ferait du bruit pour rien.



Elle s'assoit.

D'un coup. Comme on tranche. Ses mains trouvent le téléphone. Le prennent. Le

contiennent.

— Mon fils m'a demandé pourquoi j'étais en orange.

Le systéme a circulé.
Je visualise la scéne.

Un enfant qui sait lire les couleurs.

Qui apprend t6t que certaines comptent plus que d'autres.

— Comme une note.

Un sourire traverse son visage.

Il ne s'arréte pas.

— Une note que jaurais oubliée de signer.

— Il a voulu savoir si ¢a se corrigeait.

Ses doigts bougent a peine sur le téléphone.

Des gestes minuscules maintenant. Economisés.
— Et... s'il pouvait m'aider.

Quelgue chose accroche légerement dans la piece.

Pas chez elle.

Dans l'ordre des choses.

Elle déglutit.
— Je savais pas quoi lui répondre.

Sa voix a changé sans prévenir. Une usure fine apparait dedans.

Quelgue chose de frotté trop longtemps au méme endroit.



— Alors j'ai dit que j'allais faire attention.

Elle reléve enfin les yeux vers moi.
— Comme si c’était de ma faute.

La phrase reste la quelques secondes.

Comme si quelqu’un l'avait déja approuvée ailleurs. Puis elle ajoute, presque calmement :

— Apres, il m'a demandé si jétais encore une bonne maman.

Cette fois, le silence arrive avant moi.
Pas un silence professionnel.
Quelque chose de plus pauvre et de plus vrai.

Quelque chose qui reste la sans savoir quoi reparer.
— Je crois que je préfére quand il ne regarde pas.

Je tourne les yeux vers I'écran.
Orange. Toujours.

Une catégorie solide.
— Vous avez regardeé avec lui ?
— Non. Mais il voit.

Et brusquement, je ne sais plus trés bien ce qui releve encore de la consultation.

Ce qui appartient a l'interface.
Ce qui s'est déja installé ailleurs maintenant, dans les cuisines, les chambres d’enfants,

les regards qui apprennent trop tét a évaluer avant d’'aimer. Les frontieres ont bougé

discrétement.

Elle reste silencieuse quelques secondes.

Ses doigts lissent la couture de sa manche avec une minutie presque absurde, une petite
activité de survie destinée a occuper les mains pendant que le reste menace de déborder.

Puis elle releve |égerement la téte.

— Je vais arréter, je vous dis.



La phrase n'a rien d'agressif.
Au contraire.

Elle ressemble presque a quelqu’un qui s'excuse de devenir compliqué a suivre.

— Avant, j'allais mal tranquille.

Un sourire bref traverse son visage.
Quelque chose d’élégant passe encore. Une facon de ranger les dégats avant qu’on les

voie.
— Maintenant... faut que ca ressemble a quelque chose.

Je laregarde.

— a quelque chose?

Elle hoche la téte.

— Ben oui, faut que ¢a rentre.

D'un geste vague, elle précise:

— Que ca soit lisible. Suivable. Et apres, améliorable.
Le silence se suspend.

— Sinon ¢a compte pas.

— Et ¢a changerait quoi ?

Elle réfléchit.

— Ca prend plus de place. Et ca ne m'appartient plus.

Elle se leve.

Cette fois sans hésitation.
— Voila.

Le mot tombe simplement.
Avec cette stabilité étrange des décisions prises depuis longtemps a l'intérieur de soi.Je
me léve aussi, un peu trop vite.

Le fauteuil grince derriere moi dans un bruit fatigué de vieux cabinet médical.

Elle ne réagit pas.



— Merci.
Je ne réponds pas.

Elle sort.
La porte se referme complétement cette fois. Le logiciel propose un suivi.

Bien sdr.
Proposer un accompagnement renforcé.

Le bouton est stable, présent, presque rassurant dans sa constance.

Je passe la souris.

Un temps. Je dévie. Plus tard.

Option marginale.

La mention apparait, plus petite, reléguée en bas de page, avec une pointe de
désapprobation intégrée.

Je m'assois lentement.

Le cabinet est calme.
Un calme propre, organisé. Un calme sous contrat.
Je regarde I'écran. Mon score est la.

Depuis quand d'ailleurs ?
Je ne me souviens pas du moment ou il s'est installé, ni de celui ou jai commenceé a le

chercher.

Je sais juste que je le regarde.

Un peu plus longtemps que nécessaire.

Comme on vérifie quelque chose qui pourrait bouger.
On arrive avec quelque chose qui déborde.

On repart avec quelgue chose qui tient.

Et entre les deux, il y a ce moment trés court — presque invisible — ou I'on apprend, sans

s’en rendre compte, a se regarder soi-méme comme un résultat.



Les dossiers se ferment, le corps reste. Il faut bien faire quelque chose de tout ¢ca. Je
migre a la Salle. A Lassalle, on pourrait méme I'appeler par son toponyme, on pédale
dans le noir.

Urban cycle, ou son petit acronyme RPM : toujours avancer sans bouger.

La musique monte. Caliente. Les jambes bralent.

Le beat impose le rythme.

On suit.

Pas parce qu’on est motivés.

Parce que c'est plus simple que de décider seuls.

Coup d’ceil a droite: la femme a c6té de moi s'est peut-étre évitée dans le miroir avant

d'entrer. Une légere torsion du regard, histoire de ne pas avoir a confirmer.

Devant, un type tient sa journée sans nicotine. Il pédale comme on négocie — en

fractionnant.

Derriere, une étudiante s'agrippe a son planning de révisions jusqu’'au week-end.

Chaque coup de pédale valide quelque chose qu’elle n'a pas encore appris.

On pédale chacun pour soi.
Mais on respire ensemble.

Ceci dit, étrangement, ca suffit.

Et puis, pendant quarante-cinq minutes, personne ne vérifie si on va bien.

Je regarde les visages.

Fatigués. Vivants.

Dans leurs regards, quelque chose résiste encore.
Pas une révolution.

Juste ce refus discret de s’écrouler.

Suante, dégoulinante, je finis par sortir, la truffe a I'air dans le dehors mordant.

Nantes transpire encore un peu de pluie froide et de pots d’échappement. La ville tient

debout comme elle peut.



Moi aussi. Mon téléphone vibre.

Nouvelle alerte d'optimisation.

Comme si devenir moins humain faisait partie des objectifs de carriere.

Je la laisse sans réponse.

Demain, quelqu’un s'assiéra dans mon bureau santalisé, avec I'impression d'avoir raté

guelque chose.

Et, malgré tout, la petite envie d'en étre continue de clignoter.

Pas pour corriger.
Pas pour valider.

Juste pour voir ce qui tient encore quand on arréte de regarder.

Et pour l'instant, c¢a tient.

Le systeme, lui, respire trés bien tout seul.



