Les bonbons : Anatomie d’une addiction

« Bonjour madame, il ne vous reste pas un peu de monnaie pour m’acheter un bonbon ? Mes
parents sont pauvres et ils ne peuvent pas m’en acheter ! »

Postée devant la boulangerie avec le pain qu’elle venait d’acheter pour le repas de midi. Sa
mere lui avait donné le compte juste de maniere a ce que la petite fille ne puisse pas s’acheter de
bonbons avec la monnaie restante car il lui était interdit d’en manger.

Stella avait cinq ans, fraichement débarquée de Marseille, elle vivait a présent dans une ZUP
clermontoise. Tout lui semblait noir et gris ici, et la vue des volcans rajoutait a cette espace cubique
et glauque une atmosphére dangereuse. A Marseille aussi , elle vivait dans un immeuble entouré
d’autres immeubles mais il était rose, le ciel était bleu et la lumiere du soleil était plus brillante. Les
pierres de le colline située juste a coté de I’immeuble rose étaient blanches. Il y avait aussi le canal,
celui dont Marcel Pagnol parlait dans ses livres, en suivant le canal, elle pouvait rendre visite a ses
cousines. Ses voisins de palier étaient ses grands-parents, et elle les aimait plus que quiconque, plus
que ses propres parents. Le matin, sa plus grande joie était d’aller leur dire bonjour. Elle saluait som
Papy et lui faisait un calin, dans la cuisine, lui, le nez dans son café au lait dans lequel il faisait
tremper des bouts de pain. Puis elle allait réveiller Mamie et elle lui demandait de lui faire la
sorciere. Mamie faisait sa fameuse grimace de sorciére et Stella rigolait aux éclats. Au onziéme
étage, il y avait Marie, sa Mamie Bonbon. Elle savait qu’en allant lui rendre visite, Marie qui
n’avait pas de petits-enfants lui donnerait une sucrerie et Stella aimait bien Marie. Malgré son jeune
age, elle pouvait circuler assez librement dans cet immeuble. A cette époque, elle n’avait pas peur et
bien qu’elle semblait heureuse, son comportement envers ses parents montrait un refus de vivre,
comme s’il fallait leur faire payer le fait de lui avoir donné la vie.

Arrivée a Clermont-Ferrand, il ne lui restait plus grand-chose, elle avait méme perdu son
fiancée avec lequel elle devait se marier alors elle utilisait son seul atout, son visage angélique et ses
grands yeux bleus pour essayer d’apitoyer les dames agées qui sortaient de la boulangerie avec leur
pain. Il fallait absolument qu’elle trouve une nouvelle « Mamie Bonbon », seul moyen pour elle
d’en manger. Ses yeux bleus si souvent complimentés par les adultes étaient la source de cette
terrible interdiction. Comme pour la punir, les orgelets s’enchalnaient dans ses yeux, le pédiatre
avait dit que cela était dii au sucre et par conséquent il était mauvais pour elle de manger des
bonbons. Ses parents appliquaient cette injonction a la lettre. Pourtant Stella était obsédée par les
bonbons. Etait-ce parce qu’elle aimait vraiment leur goiit, celui du sucre, I’effet stimulant qu’ils lui
procuraient ou parce qu’ils lui étaient interdits ? Probablement un mélange des trois. De plus elle

n’avait pas moins d’orgelet. Peut-étre que le pédiatre pensait que 1’absence de sucre calmerait un



peu Stella au niveau émotionnel et comportemental. Elle était une enfant en colére. Mais contre
quoi ?

Ce méme pédiatre conseilla aux parents de Stella de I’inscrire a la maternelle malgré ses
deux ans, dans le but d’étre plus communicante avec ses parents et pour qu’elle sorte de sa bulle. A
cette époque elle refusait de s’exprimer oralement autrement qu’en pronongant une seule syllabe par
mot (pourquoi l’aurait-elle fait puisqu’elle arrivait a se faire comprendre malgré sa paresse
linguistique ?). Elle refusait aussi de manger ce que sa mere lui préparait au point d’atteindre un
stade de rachitisme inquiétant, autre raison de son entrée précoce a 1’école. Un mois apres sa rentrée
en cours d’année a la maternelle, Stella se mit a parler la méme langue que les autres et elle
commenga a prendre du poids car a la cantine, si on mangeait bien et qu’on finissait son assiette, on
avait droit a un bonbon en récompense, c’est la que son obsession pour les bonbons est née, sa
premiere addiction.

La dame lui demanda d’abord comment elle s’appelait et ou elle habitait ? Est-ce que ses
parents étaient au courant qu’elle était 1a ? Stella lui répondit et montra le pain qu’elle avait acheté
pour le repas de midi, preuve que sa mere savait ou elle se trouvait. La dame avait une téte de
gentille grand-mere idéale, petite et ronde, une mise en pli de boucles blanches ornait son visage
joufflu, elle marchait en s’appuyant sur une canne, elle ressemblait a Marie, sa Mamie Bonbon de
Marseille. Stella comprit qu’elle avait trouvé sa nouvelle « fournisseuse officielle de bonbons », elle
sentit qu’elle allait I’aimer. Alors avec un grand sourire, elle lui répondit :

- « Je m’appelle Stella, j’ai cing ans, je suis nouvelle ici. J’habite au 2 rue Triolet et avant j’habitais
a Marseille. Et toi ? Comment tu t’appelles ? T’habites ou ?

- Moi je suis Anna et j’habite dans le méme immeuble que toi mais dix entrées plus loin, toi tu es au
2 et moi je suis au 20, on est presque voisine ! Et j’habite la depuis tres longtemps !» dit-elle en
rigolant.

Stella était vive, elle aimait parler avec les enfants de son dge mais aussi avec les personnes
plus agées qu’elle, de presque mutique a 2 ans, elle était devenue « la pipelette ». Elles continuérent
a échanger quelques banalités pour faire connaissance et sans perdre de vue son objectif, Stella lui
demanda a nouveau si elle pouvait lui donner 10 ou 20 centimes pour s’acheter un bonbon. Anna
sourit, inspecta son porte-monnaie, et ravie de pouvoir faire plaisir a Stella, lui donna 1 francs.
Stella sauta de joie, elle se dressa sur la pointe des pieds pour faire un bisou a sa nouvelle Mamie
Bonbon, elle ne s’attendait pas a autant ! Avec 1 franc, elle pouvait s’acheter beaucoup plus qu’un
seul bonbon, elle pouvait méme en acheter 10 si elle choisissait des bonbons a 10 centimes ou cinq
a 20 centimes ou faire un mixe des deux. Quand elle découvrit les bonbons a 2 ans, a la cantine de
la maternelle marseillaise, son bonbon favori était le « petit pois » vert au gofit anisé mais depuis
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Tagada, mais aussi les bouteilles de coca recouvertes de sucre ou pas, les crocodiles, les nounours,
les trucs qui piquent et méme les chewing-gums malabars mais ils ne valaient pas le coup
puisqu’elle ne pouvait pas les macher devant ses parents, il fallait des bonbons a avaler de suite, non
repérables. Récompense immédiate sans laisser de traces.

Elle ne rendit jamais visite a Anna chez elle car elle devait rester visible aux yeux de sa mére
quand elle jouait dehors mais elle savait a quelle heure Anna allait acheter son pain quotidien, et ¢ca
tombait bien, c’était I’heure a laquelle elle y allait aussi pendant les périodes scolaires vers 11h45.
Les jours sans école, Stella descendait jouer en bas de I’immeuble, elle courrait vers Anna, sa
Mamie Bonbon, quand celle-ci passait pour aller faire ses courses au centre commercial. Avec le
temps, Anna ne donnait plus de piéces a Stella, a la boulangerie, elle lui disait de choisir trois
bonbons qu’elle payait avec sa baguette. Elle s’était méme mise a anticiper, elle avait toujours des
bonbons sur elle, et quand elle voyait Stella qui jouait en bas avec ses copines du quartier, elle avait
toujours des bonbons a lui donner. Stella aimait beaucoup Anna aussi, pas seulement parce qu’elle
la fournissait en bonbons. Ses grands-parents lui manquaient terriblement et Anna était sa figure
grand-parentale clermontoise. Leur point commun était probablement cette angoisse d’abandon
qu’elles partageaient. Le déménagement avait séparé Stella des personnes qu’elle aimait le plus et
Anna se sentait seule, son fils unique travaillait a Paris, il n’avait pas pu avoir d’enfants avec sa
femme. Il venait rarement voir sa mere, en réalité, il ne venait que pour Noél. Anna, agée de 86 ans,
avaient perdu son mari 14 ans plus tot ainsi qu’un bon nombre de ses amis. Elle commencgait a étre
vraiment fatiguée et avoir du mal a se déplacer mais elle s’était jurée d’aller elle-méme acheter son
pain avec sa canne ou faire ses courses avec son caddie a roulette qu’elle utilisait alors comme un
déambulateur, aussi longtemps qu’elle en aurait I’énergie. Stella lui apparut comme une motivation
supplémentaire, la petite-fille qu’elle n’avait jamais eu ! Elle la faisait rire avec son zozotement et
son accent marseillais. Elles discutaient comme si elles se connaissaient depuis des années ou
étaient de la méme famille. Stella se confiait volontiers a Anna, elle lui parlait de ses préoccupations
d’enfants, ses parents, 1’école, les tests qu’elle passait pour pouvoir sauter une classe. Elle lui disait
qu’elle était comme sa mamie, comme sa « meilleur grande amie », et elle le pensait vraiment. Il y
avait les bonbons mais il y avait aussi des sentiments sinceres entre elles.

Jusqu’au jour ou presque deux ans apres le début de leur relation, Stella ne vit pas Anna a la
boulangerie. Elle s’inquiéta un peu et se rassura en se disant que peut-étre son fils était venu la voir,
ou bien qu’elle avait attraper un vilain rhume, mais le lendemain Anna ne vint pas non plus, ni le
surlendemain, alors Stella commenca a vraiment s’inquiéter, elle hésitait a aller voir Anna chez elle,
10 entrées plus loin que la sienne, au 20 de la rue Triolet, elle trouverait 1’étage en cherchant son
prénom sur les boites aux lettres puisqu’elle ne connaissait pas son nom de famille. Elle n’eut pas
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boulangere et une cliente parler d’Anna, ou plutot de ses obseques. Stella comprit que sa
« meilleure grande amie », sa Mamie Bonbon était partie pour d’autres aventures sans elle. Stella
n’était pas ignorante de ces choses de la vie, elle savait ce qu’était la mort, elle comprit qu’elle ne
reverrai jamais son amie et elle se mit a pleurer dans la boulangerie. Elle se sentait a nouveau
abandonnée, comme avec ses grands-parents. La boulangére connaissait leur relation et pour la
consoler, elle lui offrit un bonbon de chaque sorte, ¢a en faisait beaucoup, un gros sac en papier,
mais cela ne suffit ni a la consoler ni a la remplir du manque d’ Anna. A 7 ans, elle était en CE1, elle
avait réussi ses tests et avait sauté une classe mais cela accentuait son sentiment d’étre différente de
ses camarades. Anna était la premiere personne qu’elle connaissait qui était morte et elle se posait
des questions sur la mort. Elle pensait étre une réincarnation sans avoir entendu parler de
bouddhisme, c’était son ressenti trés profond. Elle se disait que les humains étaient des ames qui
s’incarnaient et se désincarnaient. Entre les deux, elles erraient dans I’univers a 1’état d’ames. Elle
posait des questions a ce sujet a ses parents qui tentaient plus de la rassurer en lui disant « tu as le
temps d’y penser » ou concernant son angoisse des volcans « ils sont endormis » mais cela ne la
rassurait pas et elle leur répondait trés logiquement du haut de son petit cerveau vif « et bien moi
quand je dors, je me réveille non ? ». Elle associait les volcans d’Auvergne a la mort a cause du
livre sur Pompei avec image a I’appui qu’elle avait regardé et re-regardé dans la bibliotheque
parentale. Dans sa téte, elle gardait en mémoire 1’image de ces personnes recouvertes de cendres et
pétrifiées comme des statues apres 1’explosion du volcan. Elle ne comprenait pas qu’ayant un livre
sur le sujet des dangers des volcans, ses parents avaient accepté et surtout I’avait forcée a venir
vivre proche de ces montagnes de la mort. Apres la mort d’Anna, d’autres phobies se développeérent.
Les voleurs , Stella dormait avec le marteau de la boite a outils de son frére au cas ou un voleur
pénetre dans 1’appartement pendant que la famille dormait, elle savait que c’était ridicule car elle ne
pourrait assommer personne avec son petit marteau et son petit gabarit. Les violeurs étaient une
autre source d’angoisse, elle savait ce qu’était le viol, elle savait ou cela se passait dans le corps,
elle savait ! Elle pensait que les violeurs attendaient leurs proies dans les caves, elle avait donc aussi
la phobie des caves. L’environnement de la ZUP avec toutes ces légendes urbaines contribuait a
augmenter ses angoisses. Ses parents ne comprenaient pas ses peurs, ils essayaient de relativiser
mais Stella n’était pas dupe ! Ses parents qui semblaient un peu dépassés par ses questions hors de
propos pour son age, ne savaient pas comment répondre. Et bien-siir, elle leur posait des questions
sur I’univers et 1’infini, une autre angoisse pour elle, ou est le début ? ou est la fin ? Ou erre mon
ame quand je ne suis pas sur terre ? Elle posait aussi des questions plus concrétes notamment par
rapport a I’enfant perdu par sa mere deux ou trois ans avant la naissance de son grand frere donc
environ six ans avant sa propre naissance. Elle les avaient entendus en parler entre adultes, car oui,
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d’enfants » et sa mere lui répondit naturellement : « deux », dans la téte de Stella, la connexion se
fit rapidement, elle était la parce que 1’autre enfant n’avait pas pu venir sur terre. Stella se sentait
incomprise par ses parents qui la considéraient comme un bébé, et différente, pas a sa place aupres
de ses camarades pourtant plus agés mais qu’elle trouvait peu intéressants et immatures. Stella se
renfermait dans son monde, sa chambre, son orgue électrique Bontempi, ses livres, ses disques, ses
dessins et ses poupées, elle révait beaucoup, elle dormait beaucoup pour pouvoir réver et elle
parvenait a ne pas s’ennuyer, mais elle n’était pas heureuse dans cette ville, dans cette vie qu’elle
n’avait pas choisie. Elle décida qu’elle n’aurait jamais d’enfants pour éviter de faire un enfant
malheureux de plus sur cette planéte. Sa deuxiéme décision était qu’elle choisirait sa mort
puisqu’elle n’avait pas pu choisir sa naissance, il fallait qu’elle puisse se projeter avec un minimum
de contrdle sur sa vie, la non maternité et la mort lui semblaient deux objectifs réalisables. Anna
était partie sans lui dire Au Revoir, sans elle, sans ses grands-parents qui étaient restés a Marseille,
ainsi que tout son environnement sécure, elle se sentait seule, tres seule et elle avait peur.

Toutefois, aprés des années de lutte avec ses parents, elle avait désormais le droit de manger
des bonbons avec modération mais ceux qu’ils achetaient pour la maison n’étaient pas ses préférés,
c’étaient des « bonbons d’adultes ». Alors elle dépensait presque tout son argent de poche pour
s’acheter des bonbons, ils la calmaient comme s’ils répondaient a un besoin physiologique, un
afflux de dopamine. Par manque d’argent et pour assouvir ses besoins de bonbons, elle se mit aussi
a les voler, elle en volait d’ailleurs plus que ce qu’elle en achetait n’ayant pas assez d’argent de
poche pour assouvir ses besoins, comme un vampire assoiffé de sang. Ce fiit le début d’une
mauvaise habitude qui s’inscrit en elle a ce moment : « ce que je ne peux pas m’acheter, je peux le
voler dans les magasins car jamais je ne volerais chez quelqu’un, c’est ma limite, mon auto-loi, les
magasins oui, les gens non ! ». C’était sa morale.

A présent qu’elle avait résolu le probléme des bonbons puisqu’elle avait trouvé le moyen de
s’en procurer et de s’en remplir 1’estomac et les veines, alors une nouvelle obsession prit place en
elle : la cigarette ! On était a I’époque des péres qui fumaient dans la voiture avec les enfants sans
ceintures de sécurité a I’arriere. L’époque ou les adultes fumaient a I’intérieur devant les enfants
sans aucune géne, et surtout sans penser a mal. La cigarette était partout et cela ne posait pas de
problemes, personne ne s’en plaignait, apparemment la liberté de fumer n’était pas reconnu comme
un probléme de santé publique. Stella aimait les hommes qui fumaient sauf que son pere fumait des
gitanes a 1’époque et leur odeur ne lui plaisait pas, c’étaient des cigarettes brunes et elle préférait
I’odeur des blondes. Elle n’aimait pas les cigarettes de son pére ni son pére pensait-elle a cette
époque, car c’était a cause de lui qu’ils étaient venus vivre dans la ville noire, la ville aux volcans, a
cause de lui qu’elle avait été séparée de ceux qu’elle aimait le plus. Concernant les femmes, elle

trouvait que la cigarette leur donnait un air de femmes libres, non soumises a leur mari, des femmes



qui ont 1’audace de divorcer comme I’avaient fait deux de ses tantes. Elle garderait a jamais le
souvenir de sa tante par alliance Ilda, qui lors des repas familiaux chez ses grands-parents, fuyait la
table ainsi que son futur ex-mari pour venir fumer une cigarette dans la chambre ou jouaient les
enfants. Elle portait le parfum Shalimar de Guerlain et associé a 1’odeur des cigarettes blondes, cela
donnait une odeur que Stella se promit de dégager elle-méme un jour, une odeur de femme fatale,
déterminée, indépendante. Sa tante Marie, la sceur de son pere, faisait aussi partie de ces femmes
indépendantes et elle fumait. Elle allait était « moderne », elle travaillait, et elle avait divorcé de son
mari, elle n’avait besoin de personne. Stella était un peu jalouse de ses cousines qui avaient une
maman « cool ». La mere de Stella était réservée et introvertie, elle ne travaillait pas. C’était un
choix de couple. Sa mére était donc « volontairement » mere au foyer pour que Stella et son frere
alné puissent rentrer manger a la maison a midi. Ils n’avaient pas a faire ni le ménage, ni la lessive,
ni la vaisselle, ni la cuisine puisque (dans leur téte) « leur mere était la pour ca ». Plus tard, elle
culpabilisera du sacrifice de sa mere, bien que celle-ci ait pu tirer des avantages de sa vie de femme
au foyer et du temps libre que cela lui procurait. Elle ne passait ni ne perdait ses journées a faire le
ménage ou a cuisiner, elle lisait beaucoup et avait des activités a I’extérieur de la maison. Elle était
bénévole au centre social . Elle participait a des activités sportives ou manuelles comme la couture.
D’ailleurs c’est elle qui fabriquait la majorité des vétements de Stella, a son grand désespoir car elle
révait de vétements achetés comme ses cousines de mere divorcée. A cette époque elle portait du sur
mesure et de 1’unique sans se rendre compte de sa chance! Lucie, la mere de Stella était
surnommée « I’Encyclopédie », elle avait une culture générale et une finesse d’esprit incroyable.
Son pere ne prenait aucune décision sans 1’accord de sa femme, son pere avait pour role d’apporter
I’argent du foyer mais c’était sa mére qui le gérait, elle était intelligente et organisée. Elle pouvait
répondre a toutes les questions de Stella sauf évidemment celles sur la mort ou 1’univers, mais
personne ne pouvait y répondre car méme les réponses d’un astrophysicien n’aurait pas suffi a
satisfaire Stella. La mere de Stella avait fumé adolescente, des cigarettes mentholées, a présent elle
ne fumait plus et cela rendait triste Stella qui aurait aimé que sa mere s’affirme plus et cela passait
par la cigarette. En plus, elle aurait pu lui en voler pour essayer elle-méme contrairement aux
cigarettes de son pére dont elle n’aimait pas I’odeur ! Ses parents avaient beaucoup d’amis qui
fumaient alors elle inventa un jeu : elle volait et cachait les paquets de cigarettes des amis hommes
de ses parents, souvent des hommes a moustache comme le voulait 1’époque. Cela provoquait un
jeu de « chaud ou froid » suivi d’un « attrape-moi si tu peux ». Pendant un moment 1’attention était
portée sur elle. Elle aurait pu en profiter pour voler une cigarette au passage mais sans savoir
pourquoi, elle ne le fit jamais !

A I’age de sept ans 7 ans, Stella rencontra Flore. Les parents de Stella avait acheté une petite

maison de campagne en Aveyron, cela ne cofitait rien a 1’époque et cela leur ferait toujours un pied a



terre pour partir en vacances au cas ou ils n’en auraient pas les moyens. Elle et son frére adoraient
aller dans cette maison. C’est ainsi que Stella et Flore, furent présentées 1’une a I’autre par leur pere
respectif. Elles avaient le méme age et Flore, comme elle, avait sauté une classe, Stella se sentait
moins différente avec elle. Elles se liérent trés vite d’une amitié trés forte, et se réjouissaient de se
voir a chaque vacances. Elles se sentaient toutes les deux tellement « différentes » qu’elles ne
s’entendaient pas avec les autres enfants du village. Un jour Stella parla de son attrait pour la
cigarette a Flore, celle-ci n’y avait jamais pensé car ses parents ne fumaient pas mais elle était
curieuse. Elles se mirent a élaborer des plans pour assouvir ce nouveau besoin de Stella : I’envie de
fumer. 11 fallait d’abord trouver un fumeur de cigarettes blondes pour pouvoir lui en voler. Bernard
le voisin qui faisait partie de la famille éloignée, fiit défini comme cible. Il prenait souvent 1’apéro
avec ses parents, mais il était impossible pour les filles de lui voler discrétement une cigarette car il
gardait toujours son paquet dans sa poche. Jusqu’au jour ou elles remarquerent qu’il jetait ses
cigarettes par terre sans qu’elles soient completement terminées, il restait du blanc au dessus du
filtre marron. Stella se dit alors qu’il faudrait trouver un moyen pour ramasser ce mégot
discretement afin qu’elle puisse terminer la cigarette de Bernard. Flore eut I’idée ingénieuse de faire
semblant de tomber afin de ramasser le mégot. Ce n’était pas I’idée la plus brillante, mais elle
fonctionna. Le jour J, c’est Flore qui fit semblant de tomber en premier, elle ramassa le mégot
éteint, ni vue ni connue ! Contentes d’elles, elles se réfugierent dans une de leurs nombreuses
cachettes. Stella avait pu prendre un briquet chez elle et comme c’était son envie a elle, c’est elle
qui commenga, elle alluma le mégot et tira une bouffée a la maniére des adultes qu’elle avait
observé. Surprise par le goiit, elle recracha directement la fumée et s’en voulut car ce n’était pas
comme ¢a que les grands faisaient, ils avalaient la fumée avant de la recracher. Décue, elle réitéra
son essai, cette fois elle tira une bouffée de maniére plus douce, la fumée glissa dans sa gorge et elle
souffla pour expulser le reste, elle se sentit apaisée. C’était comme respirer une grande bouffée d’air
sauf que I’air avait une consistance, celle de la fumée. Elle aima la sensation dans la gorge, elle
aima le gofit et elle ne toussa pas, il fallait qu’elle recommence et il fallait qu’elle partage cela avec
Flore. Pendant les trois semaines de vacances communes, les deux amies tralnaient autour de
Bernard pour ramasser ses mégots ! En fin d’apreés-midi, il leur arrivait d’avoir accumulé 5 ou 6
mégots, alors, elles allaient se cacher et elles fumaient. Stella se sentait libre et différente mais dans
le bon sens, Flore n’aimait pas trop ¢a mais elle trouvait que c¢’était drole et accompagnait son amie
avec plaisir. C’était un secret entre elles, personne d’autre n’était au courant de leur petit plaisir
mais a la fin des vacances il n’y avait plus ni Bernard ni mégots de cigarettes. Elles reprirent
chacune de leur c6té leur vie d’écoliére jusqu’aux vacances suivantes et quand Bernard était
présent, elles pouvaient fumer ses mégots. Cela dura environ 2 ans, jusqu’a ce que Bernard ait la
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fumer, elle aimait cette sensation d’apaisement et de liberté, elle se sentait grande, elle trouvait son
enfance longue et ennuyeuse. A 9 ans, elle entrait en CM2, bient6t elle quitterait I’école des petits,
elle avait surtout hate d’apprendre 1’allemand dés la sixieme. Un jour, pour la premiére fois, son
pére lui demanda d’aller lui acheter un paquet de Gitanes brunes au bureau de tabac comme ca se
faisait a I’époque. En temps normal, elle en aurait profité pour s’acheter ou voler un bonbon mais,
cette fois, elle se dit que c’était I’occasion inespérée de s’acheter son propre paquet de cigarettes, et
c’est ce qu’elle fit, des Marlboros (comme celles que fumait Bernard). Le buraliste lui donna les
paquets sans se poser de questions, slirement s’est-il dit : un pour papa, un pour maman ! Quand il
se retourna pour prendre les cigarettes, elle en profita pour voler une sucette, trop tentant ! De plus
la cigarette n’excluait pas les bonbons, elle avait désormais deux addictions, mais a ce moment la
elle ne connaissait ni ce mot ni cette maladie. Du CM2 a la 5eme, elle fumait une cigarette par
semaine, sur le balcon, le vendredi soir pendant que ses parents allaient faire les courses. C’était un
plaisir personnel qu’elle ne voulait pas partager. Elle ne fumait pas pour frimer devant ses amis
puisqu’elle le faisait en secret de tous, méme de sa meilleure copine clermontoise, seule Flore était
au courant. Jusqu’au jour ou son frére lui demanda :

- « Est-ce que t’as déja fumé Stella ? Je suis slir que tu fumes ! »

Pourquoi lui posait-il cette question ? L’avait-il vu ? Sentie ? Elle était en colere que son secret n’en
soit plus un, alors elle lui répondit :

- « Evidemment que non, pourquoi tu dis ca ?

- Je suis slir que tu mens ! T’es une menteuse ! » dit son frére. En réalité son frére agé alors de 15
ans avait commencé a fumer et il la taquinait. Elle fiit tellement vexée, qu’elle décida d’arréter de
fumer mais elle savait qu’un jour elle recommencerait, le mal était fait. Le mécanisme de
I’addiction s’était élaboré dans sa psyché depuis ses 2 ans avec les bonbons. Elle avait conscience
que certains produits lui procuraient apaisement et détente, le circuit de la récompense rapide était
activé et elle en avait besoin car elle était tellement malheureuse au fond d’elle, différente des
autres, et sans savoir pourquoi elle ressentait un grand vide en elle, et ce vide il fallait le combler.

La période collége fiit difficile pour elle comme pour la plupart des adolescents. Dés son
entrée en sixiéme, son peére lui interdit de sortir et de fréquenter des garcons méme en toute amitié,
car il la voyait désormais comme une cible pour les violeurs alors qu’elle, elle n’en avait plus peur.
Mauvais timing ! Elle se sentait a présent triste et prisonniere.

Lorsqu’elle entra en 5eme, a 11 ans, elle emprunta le livre « Moi Christiane.F, 13 ans,
droguée, prostituée » a la bibliotheque du college car I’histoire se passait a Berlin, elle voulait
s’imprégner de cette ville ou elle allait séjourner quelque mois plus tard lors d’un échange scolaire
qui dura 4 ans, jusqu’en 1989 I’année de la chute du mur. Le théme du livre et son titre explicite

I’attirait aussi beaucoup. Ce livre fiit une révélation pour elle, elle s’identifiait et surtout idéalisait



cette jeune berlinoise qui était devenue dépendante de I’héroine mais qui était libre de sortir. L’un
étant probablement la cause de I’autre. Mais a 1’époque, Stella ne le voyait pas de cet ceil. Le soir
dans son lit, elle s’imaginait fuguer, elle révait de sortir le soir, d’avoir plein d’amis et méme un
petit copain, d’aller en discothéque...de se droguer... comme Christiane.F. Le droit de mettre son
cerveau en Off. Sa mere commengait a s’inquiéter de cette lecture réguliere, de ce livre qui semblait
comme faisant partie intégrante de sa table de chevet. Elle lui demandait :

- « Stella pourquoi relis-tu encore ce livre ? 1l y a suffisamment de livres a lire ! Pourquoi relire
toujours le méme ?

- C’est parce que ¢a se passe a Berlin et que c’est I’histoire d’une fille de mon age ! » Cette réponse
confirmait 1’inquiétude de Lucie qui se demandait pourquoi sa petite fille de 11 ans s’identifiait a
une « droguée, prostituée » alors elle dit a Stella :

- Cette fille est une droguée ! Sais-tu ce que cela veut dire ? Son histoire est horrible, tu n’as rien a
lui envier ! Nous on te protege ! Tu as envie de lui ressembler? (sa mere avait lu le livre)

- Bien siir que non, n’importe quoi ! » répondit Stella se sentant comme prise au piége, comme
démasquée dans ses délires de fuite quasiment psycho-génique. Elle essaya de rassurer sa meére :

- « C’est juste que c’est une histoire intéressante et préventive. Et puis ce n’est pas vrai, je ne lis pas
que ce livre ! » énervée, elle lui montra le livre d’ Agatha Christie, Un cadavre dans la bibliotheque,
(avec son autre héroine : Miss Marple) qu’elle était en train de lire.

En réalité, Stella n’avait qu’une hate, celle d’aller enfin a Berlin. Elle avait noté les lieux
clés de I’histoire de Christiane, notamment les lieux de prostitution et les lieux de rendez-vous des
héroinomanes et de toutes sortes de marginaux. En février 1986, son réve se réalisa. Le 12 février,
apres avoir eu le sentiment de vivre un moment surréaliste dans le train militaire qui I’amenait a
destination. Sous surveillance, tout le long du trajet en Allemagne de I’Est, ce train traversait la ville
dans le no man’s land situé entre les deux murs qui séparaient les deux Berlin ! La ville était divisée
en deux a I’image de I’ Allemagne et cela donnait une impression étrange de se situer entre I’enfer et
le paradis. Berlin Ouest brillait a droite alors que Berlin Est semblait gris et décharné a gauche, elle
ressemblait a une prison aux fenétres condamnées. Quand Stella posa un pied sur le sol de Berlin
Ouest, elle ressentit un grand soulagement, une libération, comme si elle avait atteint son but final,
I’expression « se sentir comme un poisson dans 1’eau » prenait ici tout son sens. Elle appréhendait
déja le retour chez elle mais elle se dit qu’il fallait qu’elle en profite au maximum pendant qu’elle
était la. Ses deux semaines sur le nuage berlinois furent deux semaines d’une légéreté
insoupconnable. Cependant, elle n’était pas totalement libre, elle devait suivre le programme prévu,
soit avec sa classe pour visiter les sites touristiques et surtout historiques de Berlin soit en
compagnie de sa correspondante dans sa vie familiale et amicale. Stella participait a leur vie

d’adolescentes berlinoises, qui a ses yeux, étaient bien plus excitante que celle d’adolescente a



Clermont-Ferrand, elle se sentait berlinoise, elle se voulait berlinoise ! En revanche, elle se
demandait pourquoi Christiane.F disait que la vie a Berlin était morose et monotone, 1’ennui était
une des causes de sa toxicomanie. Comment pouvait-elle s’ennuyer et trouver triste une ville
comme Berlin ? Le livre relatait des faits qui s’étaient déroulés 10 ans auparavant, c’est a dire en
1976/1977 mais Stella, poussée par une curiosité a la fois malsaine et naive voulait aller sur les
lieux clés de I’histoire malgré le décalage temporel. Alors quand elle eut une apres-midi libre, Stella
demanda a deux copines de I’accompagner dans ce qu’elle avait appelé son « périple sur les traces
de Christiane.F ». 11 fallait absolument qu’elle voit de ses yeux, qu’elle ressente...L.es trois amies
commencerent par la station du zoo. Stella trouva les arcades sous lesquelles les garcons étaient
censés se prostituer mais elle ne vit rien de particulier, pas de garcons adolescents en attente du
client. Elle était un peu décue mais le frisson vint plus tard, a I’intérieur de la station dans laquelle
régnait une atmosphere lourde et étrange ainsi qu’une odeur dérangeante. La gare ressembalit a un
squatt géant et les squatteurs n’avaient pas |’air tout a fait dans un état normal, ils avaient le regard
vide et étaient assis pour ne pas dire étalés par terre. Etaient-ils drogués ? Il y avait aussi des
militaires accompagnés de chiens qui tournaient dans la gare laissant penser a un danger latent qui
pouvait survenir a tout moment, une tension a la fois politique et sociale. Avec ses copines, elles
s’assirent sur des marches d’escalier pour « observer le spectacle ». Un enfant Roms d’environ huit
ou neuf ans s’approcha d’elles et sortit de sa manche un grand couteau de la taille de son avant bras.
Son regard était noir, il se mit a rire en les fixant, sentant qu’il leur faisait peur. C’était
effectivement le cas, elles n’en demanderent pas plus et sortirent de la gare a toute hate. Stella était
contente car elle avait ressenti le danger, une sensation forte mais le périple n’était pas terminé. Elle
voulut quand méme « visiter » la rue des adolescentes prostituées filles, ses copines accepterent car
ce n’était qu’a dix minutes de marches. Arrivée a la Kufurstenstrasse, tout paraissait normal aussi, il
n’y avait pas de jeunes filles portant métaphoriquement un panneau « a vendre » sur le bord de la
route. Jusqu’au moment ou elle vit une fille d’une quinzaine d’années monter discrétement dans une
voiture conduite par un homme d’dge mir seul. Elle remarqua alors que dans certains
renfoncements d’immeubles, d’autres jeunes filles attendaient, seules, comme si elles tenaient les
murs a moins que ce soient les murs qui les tenaient elles. Elles avaient 1’air tellement fatiguées.
Stella avait trouvé ce qu’elle cherchait! Le dégoiit la submergea, le dégolit de ces hommes ainsi
qu’une colére innommable envers eux ! Pour les filles, elle ressentit de la tristesse et réalisa qu’elle
avait de la chance de ne pas étre dans leur situation, et qu’il fallait vite qu’elle sorte de cette rue
pour éviter d’étre prise pour I'une d’entre elles. Il n’y avait peu de chance que cela arrive car elle
était en compagnie de ses deux copines et elles, elles marchaient, elles ne tenaient pas les murs. Plus
tard, a 1’age adulte, elle ne piit s’empécher de refaire le « périple sur les traces de Christiane.F », les

deux fois ou elle eut I’occasion de voyager a Berlin, il n’y avait plus de traces de cette sombre



histoire, le ménage avait été fait. Le frisson qu’elle avait volontairement recherché lui servirait toute
sa vie d’arme de prévention par rapport a I’héroine qu’elle consomma toujours avec modération car
elle avait conscience du danger.

Pendant ses années collége, Stella se renfermait de plus en plus, elle révait d’autant plus,
comme si elle vivait dans un univers paralléele. Elle se racontait des histoires, elle dessinait sa prison
ou elle s’imaginait fuir en situation d’urgence car les volcans se réveilleraient. Son renfermement
sur elle et son introversion furent tels qu’elle développa une timidité maladive ainsi qu’un complexe
global, son corps tout entier. Ce complexe allait lui poser bien des problémes tout au long de sa vie
notamment sexuelle. A partir de ses 11 ans, elle ne pouvait plus supporter 1’idée de se mettre en
maillot de bain notamment pendant les colonies. Mais elle aimait I’eau car elle permettait de moins
sentir ce corps trop pesant et elle ne voulait pas se priver de baignade, alors elle prétexta une
allergie au soleil pour étre autorisée a garder un T-shirt sur la plage. Elle avait honte de ce corps
qu’elle attribuait a une punition divine (elle croyait encore bétement en Dieu). Elle était mal dans sa
peau, dans son corps, elle se détestait, elle ne se sentait toujours pas a sa place dans ce monde, dans
cette vie, il y avait une erreur quelque part , elle était une erreur ! Durant cette période des années
colleges, elle ne vivait que pour ses trois soupapes de décompression annuelles : Berlin pendant
deux semaines en Février, les colos en juillet, et les vacances avec Flore

Puis Stella rentra en seconde, elle avait 14 ans. Cette premiére année de lycée fiit I’année du
changement. Tout d’abord, elle changea de meilleure amie. Celle qu’elle fréquentait depuis 3 ans
était devenue trop « sage » pour elle. En effet, Stella avait recommencé a fumer et son amie ne
’acceptait pas. Elle avait a présent envie de tester tout ce qu’elle pourrait pour sortir de son corps
pendant quelques minutes, heures ou jours. Elle se rapprocha de Catherine qui était la fille la moins
appréciée de la classe car elle ne souriait jamais et dégageait une certaine agressivité. Elle était aussi
garcon manqué et a contrario elle se cachait derriére un maquillage d’une épaisseur qui relevait plus
de la magonnerie que de I’esthétique. C’était son masque a elle. Elle se sentait différente de par son
orientation sexuelle et elle se mit a fumer avec Stella. Des copines de cigarettes, qui souffraient
toutes deux d’un sentiment d’étre différentes et elles I’étaient, cela se voyait distinctement sur les
photos de classe ! Deux zombies au milieu d’adolescents « normaux ». Au mois de mai, elles
fumerent leur premier joint avec le frere de Stella, une déception pour elle car elle ne ressentit pas
grand-chose de plus qu’avec une cigarette. Au mois de juin, aprés le coming-out de Catherine, elles
allérent en boite de nuit pour la premiére fois, une boite gay pour faire plaisir a Catherine. Stella,
elle, n’avait rien contre cette idée, elle voulait sortir, elle voulait danser ailleurs que dans sa
chambre, peu importe I’endroit tant qu’elle pouvait danser, il faudrait juste qu’elle trouve un moyen
pour lutter contre sa timidité, elle avait déja une idée derriere la téte. Ses parents n’étaient

évidemment pas au courant de ce projet de sortie, ils pensaient qu’elle ne faisait que dormir



sagement chez son amie, et ce mensonge dura jusqu’au bac. La mere de Catherine couvrait Stella et
elle venait les chercher elle et sa fille, discretement, a la sortie de la discotheque en robe de chambre
dans sa Visa Citroen rouge. Cette premiére sortie en boite fiit une révélation pour elle ! En effet, elle
but au point d’étre tellement ivre que ses barriére se levérent. Elle sniffa aussi plusieurs fois du
poppers, effet bref mais intense et magique ! Désinhibition totale ! Elle adora toutes ces sensations
qui la rendaient 1égere. Elle se laissa aller a danser sans avoir honte de son corps qu’elle avait réussi
a oublier grace a I’alcool et au poppers, et surtout, elle qui n’avait jamais osé embrasser personne
par peur et honte, elle embrassa six personnes ce soir la. Sa conclusion fiit rapide, elle avait besoin
de produits modifiant son état de conscience pour ne plus étre submergée par ses complexes, sa
timidité et s’en libérer. Puis les joints se mirent a lui faire de I’effet aussi. L’alcool et les joints
étaient devenus systématiques quand elle sortait. En classe de premiere, elle rencontra 1’ether, elle
adorait cet état « désincarné ». Elle aimait étre seule avec 1’ether car justement elle ne sentait plus la
solitude. Elle errait a 1’état d’ames. Ses relations avec les garcons étaient biaisaient par ses
consommations qui agissaient comme un filtre anti-timidité et anti-complexe. Elle perdit sa
virginité peu de temps apres son premier baiser. Elle ne consommait rien quotidiennement hormis
les cigarettes, elle ne se sentait pas dépendante, elle « gérait » !

Aprés l’obtention de son bac, & 17 ans, elle quitta la ville grise. A 19 ans, ses
consommations de produits s’étaient déja bien diversifiées et intensifiées. Tout s’enchaina tres vite.
D’abord un Extasy/MDMA surnommé de maniére rassurante « bonbon », ce flit la deuxiéme
révélation de sa vie : « Le bonheur existe ! » puis vint les trips, le LSD : « Un autre monde existe,
un monde parallele auquel tout le monde n’a pas accés», puis vint tout le reste : coke, speed,
kétamine, héroine, crack... Stella n’était pas regardante. Stella bascula dans la polytoxicomanie
mais elle se sentait en sécurité car elle maitrisait sa consommation d’héroine. Elle n’était pas
physiquement dépendante. Elle passait ses week-ends a se droguer en « teufs » (Rave). Dans les
années 90, elle avait I’impression de participer a une révolution culturelle avec les Raves,
comparable a celle des hippies dans les années 70, elle ne sentit pas le danger arriver.

Pour son 27eme anniversaire, Stella descendit a Marseille, sa ville de naissance avec ses
meilleurs amis pour faire une rave illégale dans un entrepot désaffecté. Elle était déja sur une autre
planete quand elle accepta le troisieme bonbon/extasy qu’un «ami» lui proposa, en
I’encourageant : « Allez ! C’est ton anniversaire, jamais deux sans trois ! ». Il faisait chaud, trés
chaud, pourtant c’était le mois de janvier. Elle ne réalisa pas qu’elle avait beaucoup trop chaud,
beaucoup que les autres raveurs. Soudain elle se sentit enveloppée par une fumée blanche qui la
souleva du sol et transporta dans un tunnel illuminé de bleu. Bleu comme le ciel, bleu comme la
mer, elle se sentit soudain flotter sur 1’eau ? Dans le ciel ? Elle ne savait plus mais elle se sentit

légere totalement légere, trop ?...Stella avait mangé trop de bonbons !






