
Les bonbons : Anatomie d’une addiction

« Bonjour madame, il ne vous reste pas un peu de monnaie pour m’acheter un bonbon ? Mes

parents sont pauvres et ils ne peuvent pas m’en acheter ! » 

Postée devant la boulangerie avec le pain qu’elle venait d’acheter pour le repas de midi. Sa

mère lui avait donné le compte juste de manière à ce que la petite fille ne puisse pas s’acheter de

bonbons avec la monnaie restante car il lui était interdit d’en manger. 

Stella avait cinq ans, fraîchement débarquée de Marseille, elle vivait à présent dans une ZUP

clermontoise. Tout lui semblait noir et gris ici, et la vue des volcans rajoutait à cette espace cubique

et glauque une atmosphère dangereuse. À Marseille aussi , elle vivait dans un immeuble entouré

d’autres immeubles mais il était rose, le ciel était bleu et la lumière du soleil était plus brillante. Les

pierres de  le colline située juste à côté de l’immeuble rose étaient blanches. Il y avait aussi le canal,

celui dont Marcel Pagnol parlait dans ses livres, en suivant le canal, elle pouvait rendre visite à ses

cousines. Ses voisins de palier étaient ses grands-parents, et elle les aimait plus que quiconque, plus

que ses propres parents. Le matin, sa plus grande joie était d’aller leur dire bonjour. Elle saluait som

Papy et lui faisait un câlin, dans la cuisine, lui, le nez dans son café au lait dans lequel il faisait

tremper des bouts de pain.  Puis elle allait  réveiller  Mamie et  elle lui  demandait  de lui  faire la

sorcière. Mamie faisait sa fameuse grimace de sorcière et Stella rigolait aux éclats. Au onzième

étage,  il  y avait  Marie,  sa Mamie Bonbon. Elle  savait  qu’en allant lui  rendre visite,  Marie  qui

n’avait pas de petits-enfants lui donnerait une sucrerie et Stella aimait bien Marie. Malgré son jeune

âge, elle pouvait circuler assez librement dans cet immeuble. A cette époque, elle n’avait pas peur et

bien qu’elle semblait heureuse, son comportement envers ses parents montrait un refus de vivre,

comme s’il fallait leur faire payer le fait de lui avoir donné la vie.

Arrivée à Clermont-Ferrand, il ne lui restait plus grand-chose, elle avait même perdu son

fiancée avec lequel elle devait se marier alors elle utilisait son seul atout, son visage angélique et ses

grands yeux bleus pour essayer d’apitoyer les dames âgées qui sortaient de la boulangerie avec leur

pain. Il fallait absolument qu’elle trouve une nouvelle « Mamie Bonbon », seul moyen pour elle

d’en manger. Ses yeux bleus si souvent complimentés par les adultes étaient la source de cette

terrible interdiction. Comme pour la punir, les orgelets s’enchaînaient dans ses yeux, le pédiatre

avait  dit  que cela était  dû au sucre et  par conséquent il  était  mauvais pour elle de manger des

bonbons. Ses parents appliquaient cette injonction à la lettre. Pourtant Stella était obsédée par les

bonbons. Était-ce parce qu’elle aimait vraiment leur goût, celui du sucre, l’effet stimulant qu’ils lui

procuraient ou parce qu’ils lui étaient interdits ? Probablement un mélange des trois. De plus elle

n’avait pas moins d’orgelet. Peut-être que le pédiatre pensait que l’absence de sucre calmerait un



peu Stella au niveau émotionnel et comportemental. Elle était une enfant en colère. Mais contre

quoi ?

Ce même pédiatre conseilla aux parents de Stella de l’inscrire à la maternelle malgré ses

deux ans, dans le but d’être plus communicante avec ses parents et pour qu’elle sorte de sa bulle. À

cette époque elle refusait de s’exprimer oralement autrement qu’en prononçant une seule syllabe par

mot  (pourquoi  l’aurait-elle  fait  puisqu’elle  arrivait  à  se  faire  comprendre  malgré  sa  paresse

linguistique ?). Elle refusait aussi de manger ce que sa mère lui préparait au point d’atteindre un

stade de rachitisme inquiétant, autre raison de son entrée précoce à l’école. Un mois après sa rentrée

en cours  d’année à  la  maternelle,  Stella  se  mit  à  parler  la  même langue que les  autres  et  elle

commença à prendre du poids car à la cantine, si on mangeait bien et qu’on finissait son assiette, on

avait droit à un bonbon en récompense, c’est là que son obsession pour les bonbons est née, sa

première addiction.  

La dame lui demanda d’abord comment elle s’appelait et où elle habitait ? Est-ce que ses

parents étaient au courant qu’elle était là ? Stella lui répondit et montra le pain qu’elle avait acheté

pour le repas de midi, preuve que sa mère savait où elle se trouvait. La dame avait une tête de

gentille grand-mère idéale, petite et ronde, une mise en pli de boucles blanches ornait son visage

joufflu, elle marchait en s’appuyant sur une canne, elle ressemblait à Marie, sa Mamie Bonbon de

Marseille. Stella comprit qu’elle avait trouvé sa nouvelle « fournisseuse officielle de bonbons », elle

sentit qu’elle allait l’aimer. Alors avec un grand sourire, elle lui répondit :

-  « Je m’appelle Stella, j’ai cinq ans, je suis nouvelle ici. J’habite au 2 rue Triolet et avant j’habitais

à Marseille. Et toi ? Comment tu t’appelles ? T’habites où ? 

- Moi je suis Anna et j’habite dans le même immeuble que toi mais dix entrées plus loin, toi tu es au

2 et moi je suis au 20, on est presque voisine ! Et j’habite là depuis très longtemps !» dit-elle en

rigolant.

Stella était vive, elle aimait parler avec les enfants de son âge mais aussi avec les personnes

plus âgées qu’elle, de presque mutique à 2 ans, elle était devenue « la pipelette ». Elles continuèrent

à échanger quelques banalités pour faire connaissance et sans perdre de vue son objectif, Stella lui

demanda à nouveau si elle pouvait lui donner 10 ou 20 centimes pour s’acheter un bonbon. Anna

sourit,  inspecta son porte-monnaie, et ravie de pouvoir faire plaisir à Stella, lui donna 1 francs.

Stella sauta de joie, elle se dressa sur la pointe des pieds pour faire un bisou à sa nouvelle Mamie

Bonbon, elle ne s’attendait pas à autant ! Avec 1 franc, elle pouvait s’acheter beaucoup plus qu’un

seul bonbon, elle pouvait même en acheter 10 si elle choisissait des bonbons à 10 centimes ou cinq

à 20 centimes ou faire un mixe des deux. Quand elle découvrit les bonbons à 2 ans, à la cantine de

la maternelle marseillaise, son bonbon favori était le « petit pois » vert au goût anisé mais depuis

ses goûts avaient évolués, elle adorait les bonbons Haribo, en particulier les bananes et les fraises



Tagada, mais aussi les bouteilles de coca recouvertes de sucre ou pas, les crocodiles, les nounours,

les  trucs  qui  piquent  et  même  les  chewing-gums  malabars  mais  ils  ne  valaient  pas  le  coup

puisqu’elle ne pouvait pas les mâcher devant ses parents, il fallait des bonbons à avaler de suite, non

repérables. Récompense immédiate sans laisser de traces. 

Elle ne rendit jamais visite à Anna chez elle car elle devait rester visible aux yeux de sa mère

quand elle jouait dehors mais elle savait à quelle heure Anna allait acheter son pain quotidien, et ça

tombait bien, c’était l’heure à laquelle elle y allait aussi pendant les périodes scolaires vers 11h45.

Les  jours sans école,  Stella descendait  jouer en bas de l’immeuble,  elle  courrait  vers Anna,  sa

Mamie Bonbon, quand celle-ci passait pour aller faire ses courses au centre commercial. Avec le

temps, Anna ne donnait plus de pièces à Stella,  à la boulangerie, elle lui  disait  de choisir  trois

bonbons qu’elle payait avec sa baguette. Elle s’était même mise à anticiper, elle avait toujours des

bonbons sur elle, et quand elle voyait Stella qui jouait en bas avec ses copines du quartier, elle avait

toujours des bonbons à lui donner. Stella aimait beaucoup Anna aussi, pas seulement parce qu’elle

la fournissait en bonbons. Ses grands-parents lui manquaient terriblement et Anna était sa figure

grand-parentale  clermontoise.  Leur  point  commun était  probablement  cette  angoisse  d’abandon

qu’elles partageaient. Le déménagement avait séparé Stella des personnes qu’elle aimait le plus et

Anna se sentait seule, son fils unique travaillait à Paris, il n’avait pas pu avoir d’enfants avec sa

femme. Il venait rarement voir sa mère, en réalité, il ne venait que pour Noël. Anna, âgée de 86 ans,

avaient perdu son mari 14 ans plus tôt ainsi qu’un bon nombre de ses amis. Elle commençait à être

vraiment fatiguée et avoir du mal à se déplacer mais elle s’était jurée d’aller elle-même acheter son

pain avec sa canne ou faire ses courses avec son caddie à roulette qu’elle utilisait alors comme un

déambulateur, aussi longtemps qu’elle en aurait l’énergie. Stella lui apparut comme une motivation

supplémentaire, la petite-fille qu’elle n’avait jamais eu ! Elle la faisait rire avec son zozotement et

son accent  marseillais.  Elles  discutaient  comme si  elles  se  connaissaient  depuis  des  années  ou

étaient de la même famille. Stella se confiait volontiers à Anna, elle lui parlait de ses préoccupations

d’enfants, ses parents, l’école, les tests qu’elle passait pour pouvoir sauter une classe. Elle lui disait

qu’elle était comme sa mamie, comme sa « meilleur grande amie », et elle le pensait vraiment. Il y

avait les bonbons mais il y avait aussi des sentiments sincères entre elles.

Jusqu’au jour où presque deux ans après le début de leur relation, Stella ne vit pas Anna à la

boulangerie. Elle s’inquiéta un peu et se rassura en se disant que peut-être son fils était venu la voir,

ou bien qu’elle avait attraper un vilain rhume, mais le lendemain Anna ne vint pas non plus, ni le

surlendemain, alors Stella commença à vraiment s’inquiéter, elle hésitait à aller voir Anna chez elle,

10 entrées plus loin que la sienne, au 20 de la rue Triolet, elle trouverait l’étage en cherchant son

prénom sur les boites aux lettres puisqu’elle ne connaissait pas son nom de famille. Elle n’eut pas

besoin d’aller voir si sa Mamie Bonbon allait bien car au bout du troisième jour, elle entendit la



boulangère  et  une  cliente  parler  d’Anna,  ou  plutôt  de  ses  obsèques.  Stella  comprit  que  sa

« meilleure grande amie », sa Mamie Bonbon était partie pour d’autres aventures sans elle. Stella

n’était pas ignorante de ces choses de la vie, elle savait ce qu’était la mort, elle comprit qu’elle ne

reverrai jamais son amie et  elle se mit à pleurer dans la boulangerie. Elle se sentait à nouveau

abandonnée,  comme avec ses grands-parents.  La boulangère connaissait  leur relation et  pour la

consoler, elle lui offrit un bonbon de chaque sorte, ça en faisait beaucoup, un gros sac en papier,

mais cela ne suffit ni à la consoler ni à la remplir du manque d’Anna. À 7 ans, elle était en CE1, elle

avait réussi ses tests et avait sauté une classe mais cela accentuait son sentiment d’être différente de

ses camarades. Anna était la première personne qu’elle connaissait qui était morte et elle se posait

des  questions  sur  la  mort.  Elle  pensait  être  une  réincarnation  sans  avoir  entendu  parler  de

bouddhisme, c’était son ressenti très profond. Elle se disait que les humains étaient des âmes qui

s’incarnaient et se désincarnaient. Entre les deux, elles erraient dans l’univers à l’état d’âmes. Elle

posait des questions à ce sujet à ses parents qui tentaient plus de la rassurer en lui disant « tu as le

temps d’y penser » ou concernant son angoisse des volcans « ils sont endormis » mais cela ne la

rassurait pas et elle leur répondait très logiquement du haut de son petit cerveau vif « et bien moi

quand je dors, je me réveille non ? ». Elle associait les volcans d’Auvergne à la mort à cause du

livre sur  Pompeï  avec  image à  l’appui  qu’elle  avait  regardé et  re-regardé  dans  la  bibliothèque

parentale. Dans sa tête, elle gardait en mémoire l’image de ces personnes recouvertes de cendres et

pétrifiées comme des statues après l’explosion du volcan. Elle ne comprenait pas qu’ayant un livre

sur le sujet des dangers des volcans, ses parents avaient accepté et surtout l’avait forcée à venir

vivre proche de ces montagnes de la mort. Après la mort d’Anna, d’autres phobies se développèrent.

Les voleurs , Stella dormait avec le marteau de la boîte à outils de son frère au cas où un voleur

pénètre dans l’appartement pendant que la famille dormait, elle savait que c’était ridicule car elle ne

pourrait assommer personne avec son petit marteau et son petit gabarit. Les violeurs étaient une

autre source d’angoisse, elle savait ce qu’était le viol, elle savait où cela se passait dans le corps,

elle savait ! Elle pensait que les violeurs attendaient leurs proies dans les caves, elle avait donc aussi

la phobie des caves. L’environnement de la ZUP avec toutes ces légendes urbaines contribuait à

augmenter ses angoisses. Ses parents ne comprenaient pas ses peurs, ils essayaient  de relativiser

mais Stella n’était pas dupe ! Ses parents qui semblaient un peu dépassés par ses questions hors de

propos pour son âge, ne savaient pas comment répondre. Et bien-sûr, elle leur posait des questions

sur l’univers et l’infini, une autre angoisse pour elle, où est le début ? où est la fin ? Où erre mon

âme quand je ne suis pas sur terre ? Elle posait aussi des questions plus concrètes notamment par

rapport à l’enfant perdu par sa mère deux ou trois ans avant la naissance de son grand frère donc

environ six ans avant sa propre naissance. Elle les avaient entendus en parler entre adultes, car oui,

elle écoutait ce qu’ils disaient. Très pragmatique, elle leur demanda un jour « Combien vouliez-vous



d’enfants » et sa mère lui répondit naturellement : « deux », dans la tête de Stella, la connexion se

fit rapidement, elle était  là parce que l’autre enfant n’avait pas pu venir sur terre. Stella se sentait

incomprise par ses parents qui la considéraient comme un bébé, et différente, pas à sa place auprès

de ses camarades pourtant plus âgés mais qu’elle trouvait peu intéressants et immatures. Stella se

renfermait dans son monde, sa chambre, son orgue électrique Bontempi, ses livres, ses disques, ses

dessins  et  ses  poupées,  elle  rêvait  beaucoup,  elle  dormait  beaucoup pour  pouvoir  rêver  et  elle

parvenait à ne pas s’ennuyer, mais elle n’était pas heureuse dans cette ville, dans cette vie qu’elle

n’avait  pas choisie.  Elle  décida qu’elle n’aurait  jamais  d’enfants  pour éviter  de faire  un enfant

malheureux  de  plus  sur  cette  planète.  Sa  deuxième  décision  était  qu’elle  choisirait  sa  mort

puisqu’elle n’avait pas pu choisir sa naissance, il fallait qu’elle puisse se projeter avec un minimum

de contrôle sur sa vie, la non maternité et la mort lui semblaient deux objectifs réalisables. Anna

était partie sans lui dire Au Revoir, sans elle, sans ses grands-parents qui étaient restés à Marseille,

ainsi que tout son environnement sécure, elle se sentait seule, très seule et elle avait peur. 

Toutefois, après des années de lutte avec ses parents, elle avait désormais le droit de manger

des bonbons avec modération mais ceux qu’ils achetaient pour la maison n’étaient pas ses préférés,

c’étaient des « bonbons d’adultes ». Alors elle dépensait presque tout son argent de poche pour

s’acheter des bonbons,  ils  la  calmaient  comme s’ils  répondaient  à un besoin physiologique,  un

afflux de dopamine. Par manque d’argent et pour assouvir ses besoins de bonbons, elle se mit aussi

à les voler, elle en volait d’ailleurs plus que ce qu’elle en achetait n’ayant pas assez d’argent de

poche  pour  assouvir  ses  besoins,  comme  un  vampire  assoiffé  de  sang.  Ce  fût  le  début  d’une

mauvaise habitude qui s’inscrit en elle à ce moment : « ce que je ne peux pas m’acheter, je peux le

voler dans les magasins car jamais je ne volerais chez quelqu’un, c’est ma limite, mon auto-loi, les

magasins oui, les gens non ! ». C’était sa morale.

À présent qu’elle avait résolu le problème des bonbons puisqu’elle avait trouvé le moyen de

s’en procurer et de s’en remplir l’estomac et les veines, alors une nouvelle obsession prit place en

elle : la cigarette ! On était à l’époque des pères qui fumaient dans la voiture avec les enfants sans

ceintures de sécurité à l’arrière. L’époque où les adultes fumaient à l’intérieur devant les enfants

sans aucune gêne, et surtout sans penser à mal. La cigarette était partout et cela ne posait pas de

problèmes, personne ne s’en plaignait, apparemment la liberté de fumer n’était pas reconnu comme

un problème de santé publique. Stella aimait les hommes qui fumaient sauf que son père fumait des

gitanes à l’époque et leur odeur ne lui plaisait pas, c’étaient des cigarettes brunes et elle préférait

l’odeur des blondes. Elle n’aimait pas les cigarettes de son père ni son père pensait-elle à cette

époque, car c’était à cause de lui qu’ils étaient venus vivre dans la ville noire, la ville aux volcans, à

cause de lui qu’elle avait été séparée de ceux qu’elle aimait le plus. Concernant les femmes, elle

trouvait que la cigarette leur donnait un air de femmes libres, non soumises à leur mari, des femmes



qui ont l’audace de divorcer comme l’avaient fait deux de ses tantes. Elle garderait à jamais le

souvenir de sa tante par alliance Ilda, qui lors des repas familiaux chez ses grands-parents, fuyait la

table ainsi que son futur ex-mari pour venir fumer une cigarette dans la chambre où jouaient les

enfants. Elle portait le parfum Shalimar de Guerlain et associé à l’odeur des cigarettes blondes, cela

donnait une odeur que Stella se promit de  dégager elle-même un jour, une odeur de femme fatale,

déterminée, indépendante. Sa tante Marie, la sœur de son père, faisait aussi partie de ces femmes

indépendantes et elle fumait. Elle allait était « moderne », elle travaillait, et elle avait divorcé de son

mari, elle n’avait besoin de personne. Stella était un peu jalouse de ses cousines qui avaient une

maman « cool ». La mère de Stella était réservée et introvertie, elle ne travaillait pas. C’était un

choix de couple. Sa mère était donc « volontairement »  mère au foyer pour que Stella et son frère

aîné puissent rentrer manger à la maison à midi. Ils n’avaient pas à faire ni le ménage, ni la lessive,

ni la vaisselle, ni la cuisine puisque (dans leur tête) « leur mère était là pour ça ». Plus tard, elle

culpabilisera du sacrifice de sa mère, bien que celle-ci ait pu tirer des avantages de sa vie de femme

au foyer et du temps libre que cela lui procurait. Elle ne passait ni ne perdait ses journées à faire le

ménage ou à cuisiner, elle lisait beaucoup et avait des activités à l’extérieur de la maison. Elle était

bénévole au centre social . Elle participait à des activités sportives ou manuelles comme la couture.

D’ailleurs c’est elle qui fabriquait la majorité des vêtements de Stella, à son grand désespoir car elle

rêvait de vêtements achetés comme ses cousines de mère divorcée. A cette époque elle portait du sur

mesure  et  de  l’unique  sans  se  rendre  compte  de  sa  chance ! Lucie,  la  mère  de  Stella  était

surnommée « l’Encyclopédie », elle avait une culture générale et une finesse d’esprit incroyable.

Son père ne prenait aucune décision sans l’accord de sa femme, son père avait pour rôle d’apporter

l’argent du foyer mais c’était sa mère qui le gérait, elle était intelligente et organisée. Elle pouvait

répondre à toutes les questions de Stella sauf évidemment celles sur la mort ou l’univers, mais

personne ne pouvait  y répondre car même les réponses d’un astrophysicien n’aurait  pas suffi à

satisfaire Stella.  La mère de Stella avait fumé adolescente, des cigarettes mentholées, à présent elle

ne fumait plus et cela rendait triste Stella qui aurait aimé que sa mère s’affirme plus et cela passait

par  la  cigarette.  En plus,  elle  aurait  pu lui  en voler  pour  essayer  elle-même contrairement  aux

cigarettes de son père dont elle n’aimait  pas l’odeur ! Ses parents avaient beaucoup d’amis qui

fumaient alors elle inventa un jeu : elle volait et cachait les paquets de cigarettes des amis hommes

de ses parents, souvent des hommes à moustache comme le voulait l’époque. Cela provoquait un

jeu de « chaud ou froid » suivi d’un « attrape-moi si tu peux ». Pendant un moment l’attention était

portée sur elle.  Elle  aurait  pu en profiter  pour voler  une cigarette  au passage mais sans savoir

pourquoi, elle ne le fit jamais ! 

À l’âge de sept ans 7 ans, Stella rencontra Flore. Les parents de Stella avait acheté une petite

maison de campagne en Aveyron, cela ne coûtait rien à l’époque et cela leur ferait toujours un pied à



terre pour partir en vacances au cas où ils n’en auraient pas les moyens. Elle et son frère adoraient

aller dans cette maison. C’est ainsi que Stella et Flore, furent présentées l’une à l’autre par leur père

respectif. Elles avaient le même âge et Flore, comme elle, avait sauté une classe, Stella se sentait

moins différente avec elle. Elles se lièrent très vite d’une amitié très forte, et se réjouissaient de se

voir  à  chaque vacances.  Elles  se  sentaient  toutes  les  deux tellement  « différentes » qu’elles  ne

s’entendaient  pas avec les autres enfants du village.  Un jour Stella  parla de son attrait  pour la

cigarette à Flore, celle-ci n’y avait jamais pensé car ses parents ne fumaient pas mais elle était

curieuse. Elles se mirent à élaborer des plans pour assouvir ce nouveau besoin de Stella : l’envie de

fumer. Il fallait d’abord trouver un fumeur de cigarettes blondes pour pouvoir lui en voler. Bernard

le voisin qui faisait partie de la famille éloignée, fût défini comme cible.  Il prenait souvent l’apéro

avec ses parents, mais il était impossible pour les filles de lui voler discrètement une cigarette car il

gardait  toujours  son paquet  dans  sa  poche.  Jusqu’au jour  où elles  remarquèrent  qu’il  jetait  ses

cigarettes par terre sans qu’elles soient complètement terminées, il restait du blanc au dessus du

filtre  marron.  Stella  se  dit  alors  qu’il  faudrait  trouver  un  moyen  pour  ramasser  ce  mégot

discrètement afin qu’elle puisse terminer la cigarette de Bernard. Flore eut l’idée ingénieuse de faire

semblant de tomber afin de ramasser le mégot. Ce n’était pas l’idée la plus brillante,  mais elle

fonctionna. Le jour J, c’est Flore qui fit semblant de tomber en premier, elle ramassa le mégot

éteint,  ni  vue ni  connue !  Contentes  d’elles,  elles  se  réfugièrent  dans  une de leurs  nombreuses

cachettes. Stella avait pu prendre un briquet chez elle et comme c’était son envie à elle, c’est elle

qui  commença,  elle  alluma le  mégot  et  tira  une bouffée à la  manière des adultes  qu’elle  avait

observé. Surprise par le goût, elle recracha directement la fumée et s’en voulut car ce n’était pas

comme ça que les grands faisaient, ils avalaient la fumée avant de la recracher. Déçue, elle réitéra

son essai, cette fois elle tira une bouffée de manière plus douce, la fumée glissa dans sa gorge et elle

souffla pour expulser le reste, elle se sentit apaisée. C’était comme respirer une grande bouffée d’air

sauf que l’air avait une consistance, celle de la fumée. Elle aima la sensation dans la gorge, elle

aima le goût et elle ne toussa pas, il fallait qu’elle recommence et il fallait qu’elle partage cela avec

Flore.  Pendant  les  trois  semaines  de  vacances  communes,  les  deux  amies  traînaient  autour  de

Bernard pour ramasser ses mégots ! En fin d’après-midi, il leur arrivait d’avoir accumulé 5 ou 6

mégots, alors, elles allaient se cacher et elles fumaient. Stella se sentait libre et différente mais dans

le bon sens, Flore n’aimait pas trop ça mais elle trouvait que c’était drôle et accompagnait son amie

avec plaisir. C’était un secret entre elles, personne d’autre n’était au courant de leur petit plaisir

mais à la  fin des vacances il  n’y avait  plus ni Bernard ni mégots de cigarettes.  Elles reprirent

chacune  de  leur  côté  leur  vie  d’écolière  jusqu’aux  vacances  suivantes  et  quand  Bernard  était

présent, elles pouvaient fumer ses mégots. Cela dura environ 2 ans, jusqu’à ce que Bernard ait la

mauvaise idée d’arrêter de fumer, leur « Plan cigarette » était tombé à l’eau ! Mais Stella aimait trop



fumer, elle aimait cette sensation d’apaisement et de liberté, elle se sentait grande, elle trouvait son

enfance longue et ennuyeuse. À 9 ans, elle entrait en CM2, bientôt elle quitterait l’école des petits,

elle avait surtout hâte d’apprendre l’allemand dès la sixième. Un jour, pour la première fois, son

père lui demanda d’aller lui acheter un paquet de Gitanes brunes au bureau de tabac comme ça se

faisait à l’époque. En temps normal, elle en aurait profité pour s’acheter ou voler un bonbon mais,

cette fois, elle se dit que c’était l’occasion inespérée de s’acheter son propre paquet de cigarettes, et

c’est ce qu’elle fit, des Marlboros (comme celles que fumait Bernard). Le buraliste lui donna les

paquets sans se poser de questions, sûrement s’est-il dit : un pour papa, un pour maman ! Quand il

se retourna pour prendre les cigarettes, elle en profita pour voler une sucette, trop tentant ! De plus

la cigarette n’excluait pas les bonbons, elle avait désormais deux addictions, mais à ce moment là

elle ne connaissait ni ce mot ni cette maladie. Du CM2 à la 5eme, elle fumait une cigarette par

semaine,  sur le balcon, le vendredi soir pendant que ses parents allaient faire les courses. C’était un

plaisir personnel qu’elle ne voulait pas partager. Elle ne fumait pas pour frimer devant ses amis

puisqu’elle le faisait en secret de tous, même de sa meilleure copine clermontoise, seule Flore était

au courant. Jusqu’au jour où son frère lui demanda :

- « Est-ce que t’as déjà fumé Stella ? Je suis sûr que tu fumes ! »

Pourquoi lui posait-il cette question ? L’avait-il vu ? Sentie ? Elle était en colère que son secret n’en

soit plus un, alors elle lui répondit :

- « Évidemment que non, pourquoi tu dis ça ?

- Je suis sûr que tu mens ! T’es une menteuse ! » dit son frère. En réalité son frère âgé alors de 15

ans avait commencé à fumer et il la taquinait. Elle fût tellement vexée, qu’elle décida d’arrêter de

fumer  mais  elle  savait  qu’un  jour  elle  recommencerait,  le  mal  était  fait.  Le  mécanisme  de

l’addiction s’était élaboré dans sa psyché depuis ses 2 ans avec les bonbons. Elle avait conscience

que certains produits lui procuraient apaisement et détente, le circuit de la récompense rapide était

activé et  elle en avait  besoin car elle était  tellement malheureuse au fond d’elle,  différente des

autres, et sans savoir pourquoi elle ressentait un grand vide en elle, et ce vide il fallait le combler.

La période collège fût difficile pour elle comme pour la plupart des adolescents. Dès son

entrée en sixième, son  père lui interdit de sortir et de fréquenter des garçons même en toute amitié,

car il la voyait désormais comme une cible pour les violeurs alors qu’elle, elle n’en avait plus peur.

Mauvais timing ! Elle se sentait à présent triste et prisonnière.  

Lorsqu’elle  entra en 5eme, à 11 ans ,  elle  emprunta le  livre « Moi Christiane.F,  13 ans,

droguée,  prostituée » à la bibliothèque du collège car  l’histoire  se passait  à Berlin,  elle  voulait

s’imprégner de cette ville où elle allait séjourner quelque mois plus tard lors d’un échange scolaire

qui dura 4 ans, jusqu’en 1989 l’année de la chute du mur. Le thème du livre et son titre explicite

l’attirait aussi beaucoup. Ce livre fût une révélation pour elle, elle s’identifiait et surtout idéalisait



cette jeune berlinoise qui était devenue dépendante de l’héroïne mais qui était libre de sortir. L’un

étant probablement la cause de l’autre. Mais à l’époque, Stella ne le voyait pas de cet œil. Le soir

dans son lit, elle s’imaginait fuguer, elle rêvait de sortir le soir, d’avoir plein d’amis et même un

petit copain, d’aller en discothèque...de se droguer... comme Christiane.F. Le droit de mettre son

cerveau en Off. Sa mère commençait à s’inquiéter de cette lecture régulière, de ce livre qui semblait

comme faisant partie intégrante de sa table de chevet. Elle lui demandait :

- « Stella pourquoi relis-tu encore ce livre ?  Il y a suffisamment de livres à lire ! Pourquoi relire

toujours le même ?

- C’est parce que ça se passe à Berlin et que c’est l’histoire d’une fille de mon âge ! » Cette réponse

confirmait l’inquiétude de Lucie qui se demandait pourquoi sa petite fille de 11 ans s’identifiait à

une « droguée, prostituée » alors elle dit à Stella :

- Cette fille est une droguée ! Sais-tu ce que cela veut dire ? Son histoire est horrible, tu n’as rien à

lui envier ! Nous on te protège ! Tu as envie de lui ressembler?  (sa mère avait lu le livre) 

- Bien sûr que non, n’importe quoi ! »  répondit Stella se sentant comme prise au piège, comme

démasquée dans ses délires de fuite quasiment psycho-génique. Elle essaya de rassurer sa mère : 

- « C’est juste que c’est une histoire intéressante et préventive. Et puis ce n’est pas vrai, je ne lis pas

que ce livre ! » énervée, elle lui montra le livre d’Agatha Christie, Un cadavre dans la bibliothèque,

(avec son autre héroïne : Miss Marple) qu’elle était en train de lire. 

En réalité, Stella n’avait qu’une hâte, celle d’aller enfin à Berlin. Elle avait noté les lieux

clés de l’histoire de Christiane, notamment les lieux de prostitution et les lieux de rendez-vous des

héroïnomanes et de toutes sortes de marginaux. En février 1986, son rêve se réalisa. Le 12 février,

après avoir eu le sentiment de vivre un moment surréaliste dans le train militaire qui l’amenait à

destination. Sous surveillance, tout le long du trajet en Allemagne de l’Est, ce train traversait la ville

dans le no man’s land situé entre les deux murs qui séparaient les deux Berlin ! La ville était divisée

en deux à l’image de l’Allemagne et cela donnait une impression étrange de se situer entre l’enfer et

le paradis. Berlin Ouest brillait à droite alors que Berlin Est semblait gris et décharné à gauche, elle

ressemblait à une prison aux fenêtres condamnées. Quand Stella posa un pied sur le sol de Berlin

Ouest, elle ressentit un grand soulagement, une libération, comme si elle avait atteint son but final,

l’expression « se sentir comme un poisson dans l’eau » prenait ici tout son sens. Elle appréhendait

déjà le retour chez elle mais elle se dit qu’il fallait qu’elle en profite au maximum pendant qu’elle

était  là.  Ses  deux  semaines  sur  le  nuage  berlinois  furent  deux  semaines  d’une  légèreté

insoupçonnable. Cependant, elle n’était pas totalement libre, elle devait suivre le programme prévu,

soit  avec  sa  classe  pour  visiter  les  sites  touristiques  et  surtout  historiques  de  Berlin  soit  en

compagnie  de  sa  correspondante  dans  sa  vie  familiale  et  amicale.  Stella  participait  à  leur  vie

d’adolescentes berlinoises, qui à ses yeux, étaient bien plus excitante que celle d’adolescente à



Clermont-Ferrand,  elle  se  sentait  berlinoise,  elle  se  voulait  berlinoise !  En  revanche,  elle  se

demandait pourquoi Christiane.F disait que la vie à Berlin était morose et monotone, l’ennui était

une  des  causes  de  sa  toxicomanie.  Comment  pouvait-elle  s’ennuyer  et  trouver  triste  une  ville

comme Berlin ? Le livre relatait des faits qui s’étaient déroulés 10 ans auparavant, c’est à dire en

1976/1977 mais Stella, poussée par une curiosité à la fois malsaine et naïve voulait aller sur les

lieux clés de l’histoire malgré le décalage temporel. Alors quand elle eut une après-midi libre, Stella

demanda à deux copines de l’accompagner dans ce qu’elle avait appelé son « périple sur les traces

de Christiane.F ». Il fallait absolument qu’elle voit de ses yeux, qu’elle ressente...Les trois amies

commencèrent par la station du zoo. Stella trouva les arcades sous lesquelles les garçons étaient

censés se prostituer mais elle ne vit rien de particulier, pas de garçons adolescents en attente du

client. Elle était un peu déçue mais le frisson vint plus tard, à l’intérieur de la station dans laquelle

régnait une atmosphère lourde et étrange ainsi qu’une odeur dérangeante. La gare ressembalit à un

squatt géant et les squatteurs n’avaient pas l’air tout à fait dans un état normal, ils avaient le regard

vide et  étaient  assis  pour ne pas dire  étalés  par terre.  Étaient-ils  drogués ?  Il  y  avait  aussi  des

militaires accompagnés de chiens qui tournaient dans la gare laissant penser à un danger latent qui

pouvait survenir à tout moment, une tension à la fois politique et sociale. Avec ses copines, elles

s’assirent sur des marches d’escalier pour « observer le spectacle ». Un enfant Roms d’environ huit

ou neuf ans s’approcha d’elles et sortit de sa manche un grand couteau de la taille de son avant bras.

Son  regard  était  noir,  il  se  mit  à  rire  en  les  fixant,  sentant  qu’il  leur  faisait  peur.  C’était

effectivement le cas, elles n’en demandèrent pas plus et sortirent de la gare à toute hâte. Stella était

contente car elle avait ressenti le danger, une sensation forte mais le périple n’était pas terminé. Elle

voulut quand même « visiter » la rue des adolescentes prostituées filles, ses copines acceptèrent car

ce n’était qu’à dix minutes de marches. Arrivée à la Kufurstenstrasse, tout paraissait normal aussi, il

n’y avait pas de jeunes filles portant métaphoriquement un panneau « à vendre » sur le bord de la

route. Jusqu’au moment où elle vit une fille d’une quinzaine d’années monter discrètement dans une

voiture  conduite  par  un  homme  d’âge  mûr  seul.  Elle  remarqua  alors  que  dans  certains

renfoncements d’immeubles, d’autres jeunes filles attendaient, seules, comme si elles tenaient les

murs à moins que ce soient les murs qui les tenaient elles. Elles avaient l’air tellement fatiguées.

Stella avait trouvé ce qu’elle cherchait! Le dégoût la submergea, le dégoût de ces hommes ainsi

qu’une colère innommable envers eux ! Pour les filles, elle ressentit de la tristesse et réalisa qu’elle

avait de la chance de ne pas être dans leur situation, et qu’il fallait vite qu’elle sorte de cette rue

pour éviter d’être prise pour l’une d’entre elles. Il n’y avait peu de chance que cela arrive car elle

était en compagnie de ses deux copines et elles, elles marchaient, elles ne tenaient pas les murs. Plus

tard, à l’âge adulte, elle ne pût s’empêcher de refaire le « périple sur les traces de Christiane.F », les

deux fois où elle eut l’occasion de voyager à Berlin, il n’y avait plus de traces de cette sombre



histoire, le ménage avait été fait. Le frisson qu’elle avait volontairement recherché lui servirait toute

sa vie d’arme de prévention par rapport à l’héroïne qu’elle consomma toujours avec modération car

elle avait conscience du danger.

Pendant ses années collège, Stella se renfermait de plus en plus, elle rêvait d’autant plus,

comme si elle vivait dans un univers parallèle. Elle se racontait des histoires, elle dessinait sa prison

ou elle s’imaginait fuir en situation d’urgence car les volcans se réveilleraient. Son renfermement

sur elle et son introversion furent tels qu’elle développa une timidité maladive ainsi qu’un complexe

global, son corps tout entier. Ce complexe allait lui poser bien des problèmes tout au long de sa vie

notamment sexuelle. À partir de ses 11 ans, elle ne pouvait plus supporter l’idée de se mettre en

maillot de bain notamment pendant les colonies. Mais elle aimait l’eau car elle permettait de moins

sentir  ce corps trop pesant et  elle  ne voulait  pas se priver  de baignade,  alors elle  prétexta  une

allergie au soleil pour être autorisée à garder un T-shirt sur la plage. Elle avait honte de ce corps

qu’elle attribuait à une punition divine (elle croyait encore bêtement en Dieu). Elle était mal dans sa

peau, dans son corps, elle se détestait, elle ne se sentait toujours pas à sa place dans ce monde, dans

cette vie, il y avait une erreur quelque part , elle était une erreur ! Durant cette période des années

collèges, elle ne vivait que pour ses trois soupapes de décompression annuelles : Berlin pendant

deux semaines en Février, les colos en juillet, et les vacances avec Flore

Puis Stella rentra en seconde, elle avait 14 ans. Cette première année de lycée fût l’année du

changement. Tout d’abord, elle changea de meilleure amie. Celle qu’elle fréquentait depuis 3 ans

était devenue trop « sage » pour elle. En effet, Stella avait recommencé à fumer et son amie ne

l’acceptait pas. Elle avait à présent envie de tester tout ce qu’elle pourrait pour sortir de son corps

pendant quelques minutes, heures ou jours. Elle se rapprocha de Catherine qui était la fille la moins

appréciée de la classe car elle ne souriait jamais et dégageait une certaine agressivité. Elle était aussi

garçon manqué et à contrario elle se cachait derrière un maquillage d’une épaisseur qui relevait plus

de la maçonnerie que de l’esthétique. C’était son masque à elle. Elle se sentait différente de par son

orientation sexuelle et elle se mit à fumer avec Stella. Des copines de cigarettes, qui souffraient

toutes deux d’un sentiment d’être différentes et elles l’étaient, cela se voyait distinctement sur les

photos  de  classe !  Deux  zombies  au  milieu  d’adolescents  « normaux ».  Au mois  de  mai,  elles

fumèrent leur premier joint avec le frère de Stella, une déception pour elle car elle ne ressentit pas

grand-chose de plus qu’avec une cigarette. Au mois de juin, après le coming-out de Catherine, elles

allèrent en boite de nuit pour la première fois, une boite gay pour faire plaisir à Catherine. Stella,

elle,  n’avait  rien  contre  cette  idée,  elle  voulait  sortir,  elle  voulait  danser  ailleurs  que  dans  sa

chambre, peu importe l’endroit tant qu’elle pouvait danser, il faudrait juste qu’elle trouve un moyen

pour  lutter  contre  sa  timidité,  elle  avait  déjà  une  idée  derrière  la  tête.  Ses  parents  n’étaient

évidemment  pas  au  courant  de  ce  projet  de  sortie,  ils  pensaient  qu’elle  ne  faisait  que  dormir



sagement chez son amie, et ce mensonge dura jusqu’au bac. La mère de Catherine couvrait Stella et

elle venait les chercher elle et sa fille, discrètement, à la sortie de la discothèque en robe de chambre

dans sa Visa Citroen rouge. Cette première sortie en boite fût une révélation pour elle ! En effet, elle

but au point d’être tellement ivre que ses barrière se levèrent. Elle sniffa aussi plusieurs fois du

poppers, effet bref mais intense et magique ! Désinhibition totale ! Elle adora toutes ces sensations

qui la rendaient légère. Elle se laissa aller à danser sans avoir honte de son corps qu’elle avait réussi

à oublier grâce à l’alcool et au poppers, et surtout, elle qui n’avait jamais osé embrasser personne

par peur et honte, elle embrassa six personnes ce soir là. Sa conclusion fût rapide, elle avait besoin

de produits modifiant son état de conscience pour ne plus être submergée par ses complexes, sa

timidité et s’en libérer. Puis les joints se mirent à lui faire de l’effet aussi. L’alcool et les joints

étaient devenus systématiques quand elle sortait. En classe de première, elle rencontra l’ether, elle

adorait cet état « désincarné ». Elle aimait être seule avec l’ether car justement elle ne sentait plus la

solitude.  Elle  errait  à  l’état  d’âmes.  Ses  relations  avec  les  garçons  étaient  biaisaient  par  ses

consommations  qui  agissaient  comme  un  filtre  anti-timidité  et  anti-complexe.  Elle  perdit  sa

virginité peu de temps après son premier baiser. Elle ne consommait rien quotidiennement hormis

les cigarettes, elle ne se sentait pas dépendante, elle « gérait » !

Après  l’obtention  de  son  bac,  à  17  ans,  elle  quitta  la  ville  grise.  À  19  ans,  ses

consommations de produits s’étaient déjà bien diversifiées et intensifiées. Tout s’enchaîna très vite.

D’abord  un   Extasy/MDMA surnommé de  manière  rassurante  « bonbon »,  ce  fût  la  deuxième

révélation de sa vie : « Le bonheur  existe ! » puis vint les trips, le LSD : « Un autre monde existe,

un monde parallèle auquel tout  le monde n’a pas accès»,  puis vint tout le  reste :   coke,  speed,

kétamine,  héroine, crack...  Stella n’était pas regardante. Stella bascula dans la polytoxicomanie

mais  elle  se  sentait  en  sécurité  car  elle  maîtrisait  sa  consommation  d’héroïne.  Elle  n’était  pas

physiquement dépendante. Elle passait ses week-ends à se droguer en « teufs » (Rave). Dans les

années  90,  elle  avait  l’impression  de  participer  à  une  révolution  culturelle  avec  les  Raves,

comparable à celle des hippies dans les années 70, elle ne sentit pas le danger arriver. 

Pour son 27eme anniversaire, Stella descendit à Marseille, sa ville de naissance avec ses

meilleurs amis pour faire une rave illégale dans un entrepôt désaffecté. Elle était déjà sur une autre

planète  quand  elle  accepta  le  troisième  bonbon/extasy  qu’un  « ami »  lui  proposa,  en

l’encourageant : « Allez ! C’est ton anniversaire, jamais deux sans trois ! ». Il faisait chaud, très

chaud, pourtant c’était le mois de janvier. Elle ne réalisa pas qu’elle avait beaucoup trop chaud,

beaucoup que les autres raveurs. Soudain elle se sentit enveloppée par une fumée blanche qui la

souleva du sol et transporta dans un tunnel illuminé de bleu. Bleu comme le ciel, bleu comme la

mer, elle se sentit soudain flotter sur l’eau ? Dans le ciel ? Elle ne savait plus mais elle se sentit

légère totalement légère, trop ?...Stella avait mangé trop de bonbons !




