- L’Addiction, le péché des paumés ou le pommier des bonnes ames ? -

L'addiction c'est répondre a une pulsion, une urgence, comme écrire 6485 mots a la place de
5000 tout en sachant qu'on peut étre mis hors-jeu ! C'est jouer sans pouvoir faire autrement avec
les marges, le cadre. Une nouvelle qui en refléte la définition !

Ici je réponds plus a un besoin qu'a un choix ou une commande, je 'assume et ¢a fait du bien !

Ce soir 20H : repas fini aprés une journée de travail éprouvante, mari au sport, enfants
couchés. Enfin un moment pour moi. Je monte sur mon vélo d’appartement histoire d’avancer sur

place. Jallume la télé histoire de ne pas me rendre compte que je vais en chier :

« Madame, Monsieur, bonsoir, Dimanche 6 janvier 2026, bienvenu au journal de 20H.

Les nouvelles du jour : Mort du célébré et sage réalisateur CAME RON [on apprendra peut étre
dans quelques mois que sa vie n’était pas si parfaite qu'il trainait dans une ou deux affaires
sales...] en paralléle un SDF retrouvé mort dans un caniveau des rues d’Albertville ; Visiblement
des suites d’un coma éthylique et de la vague de grand froid qui traverse le pays. [Lui ne saura

Jamais mis en lumiére, on ne sera jamais ce qu’il avait fait de bon].
Les titres :

CUISINE : Vive la journée de la galette ! Elle est attendue a cette époque ; L’'amande a la carte et
I'amande sous toutes ses formes

NATURE : Ras le bol de I'herbe, comment bien faire pousser son gazon

RECORD : La plus grosse prise de cocaine recensée en France ; Nouvelle prison de haute
sécurité, le nouveau QG des trafiquants ?

LES VILLES FRANCAISES : Marseille, quartiers chauds et balles perdues.

INTERNATIONAL : New York, « The Big Apple » est ravagée par les Zombies, Fentanyl et guerre
commerciale.

POLITIQUE : Personne n’a eu le nez creux, pas d’idée !

Mais pour débuter, la METEQO du jour présentée par Cathy NONE» :

« Journée Blanche, poudre qui arrive le long des cétes frangaises. Intempérie qui va traverser

la France. Nez qui coule en prévision. Soyez prudent et prenez soin de vous ».

« Pour rappel a la suite de ces informations, ne décrochez pas de votre poste pour regarder notre
numeéro spécial « Addiction, le fléau du siecle » vous serez en immersion avec la police maritime
qui chaque jour, avec courage bloque les vagues déferlantes de crack qui arrivent sur notre

territoire et comment ces héros luttent contre le narco trafic. »

[Programme uniquement disponible aux personnes sourdes et mal voyantes]



Overdose...Overdose de cette Société addictogene. J'éteins la télé. Je réfléchis, rumine, je
suis en colére. Ces faits divers me submergent d’insécurité. Je me dis I'addiction, elle nous
entoure, elle nous fait vivre, vibrer, s’épanouir, et parfois se détruire... parfois on la tourne en
boucle aux infos. Infos souvent anxiogénes, merci BFM ! S’en est trop pour moi car je suis prise
dans cette dérive a mon niveau ; mouvement fascinant, parfois inquiétant. Je me dis que la
dépendance n’est pas toujours un probleme. J'pense, en France, 'addiction au sport, au travail,
plutét bien vu ; mais les drogues dans ce méme pays, sont vues d’'un autre ceil ! J'repense a la
voisine au bout du balcon, 69 ans, qui est a mes yeux addict a ses martinis du soir, et qui regarde
d’un ceil jugeant le voisin qui lui, fume le soir son joint sur la coursive. « Quel drogué, y’a plus de
respect, c’est une propriété privée... Aujourd’hui le joint, ce sera quoi aprés, 'héroine ?! » J'me dis
gu’elle se base sur ses connaissances et ses croyances. Je repense a notre gouvernement
« Quoi, I'alcool une drogue ! Un petit verre de temps en temps ¢a fait pas de mal, faut arréter de
faire chier les Francgais ! ». Je souris et me demande, pourrions-nous tourner cette phrase en
changeant les mots « un petit verre » par « une petite trace ». [Lecteur, Je vous laisse un temps
pour vous la faire [... ...] La phrase ou la trace, a vous de voir !

LR AN = T LT 1S !
Je pourrais entendre certains dire : « Oh non malheureux, si t'y touches tu vas devenir un camé,
un drogué, un dépendant ». Juste un peu de nuance. La peur nous fait souvent fuir et améne un
regard négatif et jugeant sur la « dépendance », alors qu’elle n’est parfois qu’une possibilité. Et
attention, un petit conseil, ceux qui nous gouvernent mentent (gouverneMENT) et font peur.

« Arrétez votre char ! La guerre a la drogue ne doit plus étre ! Faut se mettre a la page, c’est
reconnu la prohibition n’a rien apporté »].

En méme temps, je suis la sur mon vélo (et sans produit dopant SVP !), je me dis que la
dépendance fera toujours partie de la société. Ce n’est pas dans tous les cas un choix. Eh lecteur,
vous comme moi on est tous interdépendants et je crois que c’est aussi une chance. Je reconnais
étre dépendante aux avancées humaines, électricité, connaissances... Je n’ai pas du tout envie
de revenir a la préhistoire. Allez, juste pour découvrir un champignon ou une plante magique, qui
jespére ne me fera pas mourir mais m’offrira un immense plaisir. Oh la la je m’égare ! Jadis, pas
de loi pour me l'interdire. Bon, pas de loi non plus, ni de recul pour m’en protéger. Au XXléme
siécle tout va trés vite, il faut étre beau, libre, performant, I'erreur est mal vue et quel dommage !
Méme plus le droit de s’ennuyer sans paraitre fainéant ! On cherche des réponses rapides, on est
a la recherche de stimulations... Aujourd’hui dans ce monde je m’dis que I'on fait ce que I'on peut,
encore plus que ce que I'on veut. Je fais ce que je peux et je lutte contre le temps, contre la peur
de vieillir, la peur d’oublier une forme d’innocence et de naiveté. Pour rester en bonne santé « Je
vais manger des pommes » ! Mais pour ma santé mentale ?

Vieille, jespére pouvoir fuir 'aigreur, la méchanceté. Je souhaite que ma douleur n'améne



pas le rejet. Au moment ou je perdrai un peu plus de mon autonomie et que je deviendrai

clairement dépendante, j'espére avoir la chance d’étre accompagnée avec douceur et digniteé.

Du coup, moi j’'suis qu’une éducatrice spécialisée, qui cétoie la dépendance au quotidien.
Je la cbtoie au travail dans un Centre de Soin d’Accompagnement et de Prévention en
Addictologie et en milieu carcéral ou jaccompagne les personnes dépendantes a des drogues. A
c6té, dans ma vie privée, je suis pleinement heureuse (ou presque) et dépendante. Dépendante
affective, j'y travaille ! Je suis dépendante de mes proches, je n'imagine pas ma vie sans eux. Je
suis d’ailleurs dépendante depuis toujours. Depuis ma naissance, moi nourrisson, il fallait bien me
nourrir et prendre soin de moi. Et ce n’est pas un probléme tant que I'on est accompagné,
entouré. Nos dépendances évoluent, elles sont en mouvements. On est méme parfois le produit
d’'une dépendance.

Ces jours, je suis une « nouvelle » dépendante aux mots. Ca m’est déja arrivé, quand je
commence, je ne m’arréte plus. J'y pense tout le temps, je dors mal, voir pas ou d’épuisement...
J’rallume douze fois mon portable pour me faire des petits mémos. J’baisse la luminosité de
I'écran, histoire de ne pas réveiller mon mari. Les bzz bzz des lettres du clavier, rrroar, comment
on désactive ce truc, ga me saoule... ! Les mots m’ameénent un sentiment d’'urgence, mon corps
se tend, ma poitrine semble sous pression, ma machoire se bloque, j'ai presque froid, a la limite
du tremblement. J'ai envie d’avancer en avant, mon cceur, mes jambes sont presque
hypotoniques, ¢a monte ... ca monte ... allez je me léve...je pergois presque le bruit des touches
du clavier sous mes doigts qui s’enchainent rapidement entre le bruit du congélateur et la machine
a laver du voisin qui tourne pendant les heures creuses... il est trois heures du matin. Ces bruits
sourds accompagnent mes pensées, ¢ga ne me géne pas, c’est la, c’est doux, rassurant. Ca me
rameéne presque dans une sorte de réalité. Non je ne vais pas allumer 'ordi, ¢ga va mettre deux
heures... je ne suis pas couchée. Japprécie et je déteste a la fois. J'suis hors du temps, pas
moyen de me concentrer sur autre chose. J'ai quelques bouts de papier qui trainent, un crayon.
Merde la mine est cassée. Ohhhrr, fait chier. Je retourne le pot de crayons alors qu’il est plein a
craquer et qu’il me suffirait d’en tirer un, comme on tire une clope de son paquet. En tombe
gommes, trombones, élastiques, ...un foutoir pas possible dans un si petit pot ; un vieux Bic
machouillé fera I'affaire. C’est bon j’pose quelques mots, histoire de ne pas les oublier. Mon corps
se dégonfle, ma respiration plus sereine, me voila apaisée...

Dans mon métier, J'fais ¢a vite fait entre deux accompagnements, jessaie de sectionner le temps
pour qu’il y ait le moins d’incidences pour les personnes que jaccompagne dans la journée.

Pourtant par moment c’est plus fort.

Je me suis vue dans ma voiture, aprés une heure de piscine ou je n’avais pas eu acces a
un papier. [Dans la piscine je nageais. Au fur et a mesure des allers-retours en brasse coulée,

j'étais noyée d’idées. Cerveau en ébullition, un vrai jacuzzi dans ma boite cranienne, la folie. Je



les vois mes idées qui défilent avec la crainte qu’elles m’échappent et que je ne puisse plus les
retrouver. Ca aussi ga me brasse. J'active le rythme. Je ne suis pas en manque, j’ai juste peur,
une peur et un besoin irrationnel de les inscrire. Dans la cabine cheveux encore mouillés,
chaussettes méme pas enfilées, je me vois fouiller mes petits papiers. Ou sont mes notes ? Je
sais que je les ais ; bien sdr toujours avec moi pour étre rassurée. Je les retrouve. J’y inscris mes
souvenirs de biais, juste la ou il reste des petits espaces de vide a combler. Je m’appuie sur la
paroi de la cabine pour les graver sur mon papier. Forcément le stylo incliné, 'encre ne veut plus
couler. Bordel ! Je ne peux pas me mettre sur la tablette, celle qui verrouille les portes, elle est
toute mouillée... jfais ¢a a I'arrache totale, sur ma cuisse, le stylo marche a peine, les mots se
gravent dans ma peau sous I'appui de l'outil. J'ai la sensation de jouer ma vie. C’est illisible, pas
grave je m’y retrouverail.

Aprés cette aparté ou je me suis égareée, je reviens a mon début de paragraphe, je ressors de la
place de parking, je reprends la route pour rentrer chez moi, Je suis dans ma voiture. Je sais que
je ne suis pas concentrée, pas présente au volant, mais dans un autre présent. La présence des
mots me hante a nouveau. Je m’arréte au feu vert, grille un rouge. Je suis en plein dans ma
dépendance, pas a coté. Il y a une confusion la. Je m’en rends compte mais je continue. C’est
une route que je connais, pourtant, je me paye un dos d’ane qui me fait décoller, puis le deuxiéme
quelques métres aprés ! Je continue, je trace ma route. Ah un moment je me dis non, arréte de
déconner, la les mots c’est mon LSD. Mes histoires sont « caléidoscopées », cerveau stimulé, y’'a
rien de concret, tout est morcelé, coloré, déjanté. La je me rends compte qu’il faut que je me pose
et que je fasse une pause. J'arréte la voiture, me fais une ligne de mes dernieres idées et décide
de me convaincre d’arréter de penser. Je me dis, putain, j’'étais inconsciente mais bien vivante.
Jattends quelques minutes et repars.

Ouf sur mon trajet pas de Police pour me contrdler. Mes infractions n’ont heureusement pas fait
de blessés. Vous imaginez « Bonjour madame, contrble de police, pouvez vous me donner vos
papiers », ah ¢a des papiers j'en ai, roulés, pliés, chiffonnés, des papiers brouillons, des vieux
Toncars griffonnés... méme un vieux papier d’alu d’'un sandwich déchu. Heureusement qu'’il
n’existe pas d’éthiMOTest, j'aurai été VERB-alisée !

Je retourne chez moi, je décroche un temps, je retrouve ma famille.

Ce matin c’est dimanche, je suis seule chez moi, je reprends le temps de m’amuser sur le
clavier pour donner de I'ordre a mes idées. Retour de mon fils, jdécroche pour lui. Ah mais qu’est-
ce qu’il fait ? un avion d’'un de mes papiers ! Pas grave, pas envie de crier, papier déja rapporteé.
En plus c’est mes enfants mes priorités.

Ce méme dimanche pleine nuit, enfin lundi. Mon sommeil est verrouillé, jai pas moyen d’y
accéder. Et Merde, j’suis en pleine rechute. Ca fait quelques heures que j'ai décroché. Il est 1H46
du matin, bien 1H que je cogite... J’'me léve (Touches du clavier toujours bruyantes). J’ai un léger

mal de téte, j'suis fatiguée, demain c’est sir je serai cernée. Faut que je limite les risques, dans



6H je prends la route pour aller travailler ; alors je m’autorise que quelques minutes, le temps de
mettre des mots clefs. Je ressens un creux dans le ventre, comme la faim, accentuée par 'odeur
des pains au chocolat de la boulangerie d’a c6té en pleine cuisson (pas de résine, bien des
chocolatines !). Je sais d’avance que méme si je vais me recoucher, dans le sommeil
naturellement je ne vais pas pouvoir aller. Un demi Atarax fera I'affaire. Enfin ¢a c’est ce que je
croyais. Je suis toujours sous pression, impression de vouloir déborder. Mon corps est comme un
barrage prét a céder... 2H37, Je n’ouvre pas les yeux, ils sont toujours ouverts. J'me reléve,
pupilles dilatées par I'obscurité. Je m’assois sur les toilettes couvercle baissé... quelques minutes
apres sur un tabouret. Le temps passe, il passe vite, les odeurs de viennoiseries se sont
dissipées.

Je me dis que cette nouvelle parle beaucoup de moi. J'voulais mettre les gens en
lumiere, leur amener une palette de couleurs, les peindre a un moment donné sous mon angle de
vue particulier, avec ma sensibilité. Les montrer, eux qui se cachent, souvent par honte. Les
montrer, Ok, dans leurs difficultés mais avec toute leur entiéreté. |l ne faut pas s’excuser d’étre
malade, I'addiction ne doit pas les réduire aux produits. Facile a dire pour une pathologie qui les
met au centre ! Ces gens, jme dis qu’il faut que je leur demande, je n’ai pas le droit de les
évoquer méme anonymement, j'aurai cette impression d’en abuser. Je note quelques noms et des
bribes de leurs histoires. Comment je fais il y en a une qu’est décédée ?

Chaque chose en son temps, la il est temps de dormir...Le cachet, jprends la deuxiéme moitié.

Quelques minutes aprés enfin endormie.

Au réveil, mes mots vont enfin vous faire rencontrer les Héros tant attendus de la nouvelle.
Pour cette journée je vais vous présenter M XY et Mme XX. C’est assez impersonnel. On va
s’éloigner du caryotype de ces paires pour découvrir leurs couleurs chromatiques, plus poétiques.
Comment je pourrais les appeler ? En tout cas, une femme et un homme pour I'équité ; une belle
avancée de la société a encourager ! Ah si, aussi M 00666, L’'nomme, la Femme et le Prisonnier,
une palette plus élargie de la société. Les « enfermés » dans leur(s) dépendance(s) pour deux
d’entre eux malgré leur liberté. Monsieur « Céme vous voulez » et Mme « Jessie comme tout le

monde ». Pardon pour cet écart quelque peu mauvais.

Mme Jessie, la quarantaine pas entamée. Elle fait partie de ces personnes « extras et
ordinaires » que j'ai rencontrées. Bruyante, extravagante, violente, extrémement déconnante mais
d’'une sensibilité et d’'une créativité incroyable. La priorité avec elle, créer le lien, lui permettre
d’échanger, d’offrir, d’exister autrement qu’autour des produits. Elle était pleine d’idée. Assez

rapidement entre nous ¢a a matché. Madame, ce qu’elle voulait, c’était écrire un livre pour enfant.



Elle souhaitait que dans chacun de ses chapitres il y ait I'intervention d’un super héros pour
sauver le protagoniste démuni. Elle parlait de « sauveurs de cauchemars ». Pour elle, sa vie
c’était une nuit interminable. Je ne sais pas comment elle est parvenue a surmonter son histoire
personnelle ou s’accumule traumatismes ici réels. Son vécu c’est un camaieu de douleurs, en
paralléle de son corps tapissé de bleu. Corps gqu’elle a peu entretenu, qu’elle a abimé, massacré,
coupé, brulé. Corps qu’elle a essayé de soulager comme elle a pu. Rapidement, elle I'a
rencontrée celle qui allait 'aider a traverser son cauchemar. Elle, son héroine brune. Elle a pu
I'envelopper, sur un temps la rassurer. Chose que ses parents ne lui ont jamais proposée. Elle a
endormi ses maux pour la coucher, action magique de Nounours et du marchand de poudre.

« Bonne nuit ma Petite ». C’est ainsi qu’elle a pensé et pansé une partie de sa vie.

De la distance elle tenait a laisser, entre le produit mais aussi avec autrui. Alcool, Cannabis,
Cocaine...par d’autres produits son héroine a été remplacée, beaucoup de diversité et des
mélanges pas toujours adaptés. Elle a pratiqué sous toutes les formes, substances bues, produits

fumés, sniffés, injectés.

Madame aimait se plonger dans les Contes des mille et une nuits. En particulier, Ali Baba

et les quarante voleurs , film avec Fernandel. Une grande fan, sa madeleine de Proust, son beau
souvenir d’enfance dans son quotidien non rassurant.

Pas de Prince dans sa réalité, pas de relation sécure. Elle croyait pourtant I'avoir rencontré son
Prince il y a trois années. A sa fagon sans avoir les codes de I'amour, elle s’est inscrite dans une
histoire qui n’a pas fait exception aux précédentes. Violentométre en puissance dans ses relations
avec les hommes, pas une réussite. |l et elle s’aimaient, mais ils s’aimaient mal. Un de leur
combat Princier, chasser le dragon. Dans I'odeur nauséabonde de leur poudre chauffée au
briquet. lls étaient alliés, organisés, agglutinés prés de la table basse du salon. Sous leurs yeux
enfumés coulait la larme hypnotique d'une victoire au golt apre et a la fois si légere. Un couple qui
se construit et qui existe avec le produit, un trio en réalité. Vivre d’amour et d’eau fraiche n’était
pas a leur image. Ce n’est pas comme cela qu'ils se sont construits, ce n’était pas leur mode de
vie. Préférant la biere forte a cette eau effrayante, translucide, trop lucide. Refusant de se prendre
en pleine face leur couple non viable. Durée de ce couple interminable pour moi témoin. Je
trouvais ce temps qui s’étire dans cette violence insoutenable, pourtant je choisissais de ne pas
casser le lien fragile avec Madame en ne réalisant pas de démarche de signalement. S’opposer a
leur couple, c’était I'éloigner des soins et d’'un espace de réflexion qui possiblement lui permettrait
un jour de partir sur sa propre décision. Sur le moment je ne I'accepte pas mais accepte qu’elle
'accepte. Je ne peux m’empécher de penser que ce hors temps n’est que le reflet d’'un couple
minable en réalité. Voici a présent ma culpabilité de les avoir jugés, mais jamais d’avoir rien fait.

Choquant peut étre.



Madame Jessie, son livre elle ne I'aura jamais sorti. Aujourd’hui son Héroine, je veux la
mettre en lumiere, elle lui a fait du bien, beaucoup de mal aussi. Elle a été sa solution sur un

temps donné. Sans elle, madame n’aurait pas pu avancer.

De mon bureau, elle ne passera plus la porte. Elle m’en aura raconté des Pipos (moins
qgu’elle en aura fumé) c’est le jeu aussi.
Mensonge comme instinct de survie. Cette femme, cette mére, cette patiente m’a touché. Elle m’a
fait sourire et vice versa, passer de bons moments autour de la mise en place d’objectifs divers et
variés. Je 'ai pergu son humanité dans son discours et son parler. Elle était brute, sauvage,
authentique. Elle est parfois venue soignée, tenue adaptée qui montrait moins sa vulnérabilité.
Sur ces périodes elle se mettait moins en danger. C’était une belle avancée. D’autre fois elle
venait dépravée, odorante a souhait. Elle puait parfois le sexe ou le chien mouillé mais a chaque
fois je I'ai écoutée. Parfois elle ne venait pas mais ce temps lui restait consacré, de loin, dans le
rien. J'espérais pour elle que dans ces temps-la il ne lui soit rien arrivé. Je connaissais ses prises

de risque, conso a risque infectieux, prostitution, dose exponentielle qui pouvait 'envoyer au ciel.

Elle se revendiquait indépendante forte, elle était dépendante et démunie. Mais quel
courage. Prisonniére du produit, le choix elle ne 'avait pas. Elle a fait ce qu’elle a pu et aujourd’hui
elle n'est plus. Je ne sais pas comment sa mort est arrivée, je ne sais pas comment son corps et
sa mémoire ont éteé traités. Je pense a ses enfants, de qui souvent elle m’a parlé, je pense a son
chien, ses animaux abandonnés. Il reste dans mon bureau un objet, preuve de son passage, de
son existence, une de ses petites créations inspirées qu’elle avait réalisé avec precision. Elle
voulait faire du beau, du parfait avec ses mains toutes craquées, brulées par ce crack qu’elle
fumait. Ce petit objet, je vais prendre soin de le conserver.

Madame, aujourd’hui je veux vous rendre Hommage. Un grand respect a vous, j'espére enfin

votre repos doux.

Madame était un peu un cliché, une personne que facilement le peuple pouvait juger. Sur
sa téte c’était affichée, « regardez-moi je suis une droguée » et ¢a elle s’en défendait. Elle le
défendait car c’était un moyen de garder de la distance ; au moins son rejet était controlé.

Se baser sur 'apparence d’'une personne pour en déduire qui elle est, assez réducteur mais
humain. On préfére souvent porter un jugement ou de l'indifférence a ces personnes par peur de
retrouver chez l'autre des points communs qui nous rappellerait que dans cette situation

possiblement on pourrait tomber.

Voyons maintenant celui qui nous ressemble ; Monsieur Come tout le Monde. Une
personne qui s’est en partie perdue dans le produit, une personne comme il y en a tant. Vous les
croisez certainement dans la rue, sans le savoir, sans les juger, pourtant ils ont la méme difficulté

que Mme Jessie ci-dessus exposeée.



Monsieur est un pére de famille. Méme &ge que madame a quelques années pres. Méme
génération avec des familles et une enfance opposeées. Il lutte chaque jour et pour toujours contre
sa dépendance a I'éthanol. Alcool qui a creusé un fossé entre ses enfants et lui, sa femme et lui,
lui et qui il est. Au quotidien, il s’est enterré dans un mutisme lors des repas car il était déja bourré.
Yeux plongés dans son assiette pour ne pas croiser un regard inquiet. Inquiet de ses réactions si
un verre se renverse, si une fourchette tombe, si un propos est mal interprété. De 13, si une de ces
actions s'inscrit dans la cuisine, c’est la colére qui domine. Alors ces repas c’est du silence, un
silence malaisant. Un rabaissement de la famille dans des petites phrases cinglantes, ces genres
de phrases avec regards noirs qui figent I'autre parce qu'’il est abasourdi. Le sang se glace et
rend I'autre chétif. Situation incontrdlable pour monsieur qui tente tant bien que mal de reprendre
la main, avec maladresse, il se place en victime reportant la faute sur I'autre. Reconnaitre son
incapacité a gérer ses émotions serait un nouvel échec. Situation médiocre ou tous font comme ils
peuvent. Pourtant il 'aime sa famille. Dans le fond il explique ne pas étre en colére contre eux
mais contre lui-méme. Ses mémes ne répondent pas a ses normes. pour lui c’est comme un loupé
et c’est violent. |l a construit sa vie mécaniquement visant des objectifs sociétaux inconsciemment.

Monsieur COme a tout, un travail, une maison, une famille. Qu’est ce qui fait qu’il va mal ?
C’est encore plus culpabilisant pour lui. Est-ce qu’il a le droit d’aller mal ? C’est une question qu’il
s’est posé parce qu’elle lui était souvent renvoyée. « Tu as tout, pourquoi t'es malheureux ».
Caché dans son garage pour soi-disant bricoler, les bouteilles de whisky et les biéres bues aux
goulots se sont accumulées. Les unes aprés les autres pour ennuis et emmerdes oublier. Il se
cachait mais tout le monde savait et le subissait. Il était plus le méme aprés 17H, valait mieux
I'éviter. Nombreux cabas pleins a craquer. Aller aux poubelles les vider serait un défi et une prise
en compte de sa chute. Chaque bouteille qui tombe dans la benne a verre se répercute sur son
orgueil. Un homme, pfff, un raté. Une image de lui brisée qui au fur et a mesure fait que monsieur
s’est isolé. Cet homme il est sensible, attaché a ses valeurs familiales et au respect. Et surtout
avant 17H, un papa parfait qui aime partager, rigoler.

C’est un homme, comme tant d’autres, dépassé par I'évolution de la société. Anxiéte,
dépression, sa conduite alcoolique en est la suite automatique. Est-ce qu’il a voulu mourir ? Non
pas lui, mais d’autres dans cette situation avaient envie d’en finir.

En entretien il est la plupart du temps ouvert et plein d’humour, et d’autre fois extrémement
« plein », dégu de ses rechutes. Son physique donne de suite son état. Poches sous les yeux,
teint rouge, visage bouffi, regard baissé, odeur d’alcool. Il attrape un stylo sur le bureau a
manipuler et se met a parler de sa consommation sans détour. Il est usé. Des cures il en a fait.
Aujourd’hui il est divorcé. Sa solitude lui est compliquée. Son whisky parfois redevient son vieux
pote. Difficile de le laisser partir.

Il reconnait aujourd’hui I'impact de I'alcool sur sa famille. A présent prét a en parler mais



eux se sont éloignés. Il accepte leur rythme avec douleur et tente cette fois ci d'y faire face sans
breuvage. Il a compris aussi que sortir de sa dépendance n’est pas qu’une histoire de volonté. |l
est seul face a sa difficulté et s’il veut s’en sortir c’est parce qu’il 'aura décidé ; pour lui-méme.

Maintenant lors des périodes de sobriété il reprend le pouvoir de penser aux autres.

Quel pourrait étre 'impact pour son fils lorsqu’il deviendra papa? Voila une des questions
qu’il se pose. Lui ne boit pas, mais il a grandi avec un modéle torturé. Monsieur espéere que le
miroir va se briser. L’alcool peut faire des dégats sur plusieurs générations qu’il soit présent ou
non. Son souvenir dilué reflete dans sa robe, il est le juge tranchant de la naiveté et de
'innocence des enfants. Il réveille les coléres enfouies et des nouvelles injustices ressenties.
Mais n’y touchons pas a cet alcool, ce vin, ce cépage merveilleux, il est notre patrimoine. |l est vrai
qu’il est bon, je ne demande pas une interdiction, mais qu’en matiére de prévention, il soit étudié

comme une substance a ne pas banaliser. Et la le gouvernement pourrait nous aider !

Ah non, d’autres sujets a traiter, il faut faire culpabiliser les fumeurs de joints, n’'oublions
pas qu’« ils ont du sang sur les mains ». Belle image d’'une société qui retourne sa veste et qui ne
prend pas en compte ses responsabilités. En matiére de dépendance, tous responsables ! Des

fois sans le vouloir on incite a la consommation, on juge un refus.

Certains sont passés devant le juge, c’est le cas de Monsieur, détenu 00666. A trente ans il a déja

un gros casier. Pris en flagrant délit, récidives a répétition. Diable ses deals, ses consommations.

Monsieur explique avoir grandi dans une cité, avec ses petits commerces de proximité, son école
de quartier. Pas vraiment pensé pour étre mélangé, il a eu I'impression d’étre mis de coteé par la
société. Considéré comme un immigreé alors que né sur le territoire frangais. Il a eu peur d’étre

« Karchérisé». Il explique n’appartenir a aucun Pays ; ni Frangais, ni Algérien et ¢a il en est
désolé. Il a grandi avec la Télé, des publicités qui 'ont matrixé, des parents au boulot qui
s’acharnaient et des corps fatigués pour chaque fin d’ mois compter le moindre centime du porte-
monnaie. « Et le grand frere en bas du quartier qui dealait. Ca avait I'air simple, glorifiant. Il était
connu et repéré. Argent facile, grosses sommes brasées, évolution vers une carriere
internationale, dans sa Mercédeés il brillait. Il mettait bien des raclés si les petits avaient le malheur
de toucher ou de fumer sa petite herbe tant convoitée. Lui voulait protéger, mais par cela ont été
attiré ». Vite I'école monsieur a arrété pour se consacrer a 'appat du gain. Dans la vente il était
trés doué, vite les échelons il a monté. Dans les produits il s’est diversifié. Dans ses
consommations, mise en place de nouvelles addictions. Un vrai chef d’entreprise, gestion

d’équipe, trouver des nourrices pour ses produits a défaut d’en trouver pour ses enfants. Penser



sa future descendance, il n’a pas le temps ; penser sa dépendance non plus. L’argent lui brile les
doigts et vient masquer angoisse et anxiété. Toute émotion est en continu endormie par les
produits. Faut pas flancher, ta réputation serait en danger. Quel rythme : 3 jours 24H sur 24, pas
de place pour le repos, enchainement de traces de C, les unes apres les autres. Un corps qui
tolére chaque jour un peu plus l'intolérable. Plus de place pour la raison, pour d’autres envies,
pour d’autres besoins méme vitaux. Dormir, manger ne sont pas d’actualité. Mais le corps exprime
un écroulement, il a épuisé ses ressources, il est temps d’aller se reposer avant de reprendre ce
rythme effréné. Alcool, cocaine adrénaline... Alcool, cocaine, adrénaline... Les jours se répétent
et la violence s’accentue, maintenant y’a plus de pitié, il est prét a tout, méme a tuer. Dire qu'au
début son deal était pour consommer et ne pas s’endetter, aujourd’hui il en veut toujours plus. Ok,
addict au produit mais encore plus a I'argent. Argent qui devient son refuge, la drogue est un
moyen pour répondre a un besoin de réassurance et de sécurité. En plus |a, il est quelqu’un car il
est blindé. Il n’est pas forcément en accord avec ses actes parfois de cruauté, mais trop tard pour
faire demi-tour, sa vie, sa famille pourraient étre en danger. Sensation d’avoir été piégé. Alors les
mains des autres il est prét a broyer, a coup de marteau pour I'impressionner et lui montrer qu’il
faut pas le prendre pour un con et I'entourlouper. Difficile pour moi lors des rencontres de
comprendre cette maniére de penser, valeurs différentes, impression de ne pas étre cablé sur les
mémes données. Pourtant en parlant avec lui j’ai découvert un homme avec I'envie de changer.

Il en a peut-étre eu des occasions, possibilités de faire autre chose de sa vie, il n’a pas su
saisir sa chance, il le reconnait. Attiré par la vitesse de la réussite, la société de consommation,
les plaisirs, le pouvoir, le tout tout de suite... intolérance extréme a la frustration. Il ne veut pas se
victimiser, et a méme besoin de garder le contrdle de son image. |l reconnait et assume ses choix,
parfois avec regrets. Il n’a pas acquis les codes et régles communes. La loi de sa rue et ses
croyances ont prévalu sur la loi nationale, les religions. Avant cette peine, il était Dieu ! Une image
de lui qui se déconstruit un peu, dans son cas, en prison. Marre des incarcérations, de sa vie qui
stagne. Les produits I'ont enfermé. Il évoque une impression d’un retard énorme et d’'un temps
perdu. Entre deux sorties, lorsqu’il croisait d’anciennes connaissances hors de son milieu de
profits, il se sentait a cété. Il reconnait avoir toujours tout tourné autour des produits. Pas de
curiosité, d’'ouverture d’esprit, pas de sujet de conversation qui font perdurer une relation. Bilan, Il
n’a rien construit, a part peut-étre un compte aux iles Caiman. Il n’en est pas heureux, rassuré

peut-étre, mais pas heureux.

Nos entretiens sont remplis de sensibilité, d’envie de calme. |l se projette dans un lieu
ressource éloigné de la frénésie du monde. Il évoque une envie de vivre au calme avec un chien
dans un petit chalet en montagne. La, la peur le prend. Il se questionne souvent sur sa capacité a
abandonner le cété financier et ses achats en excés. Il ne veut pas étre un raté qui travaille pour
une misére et étre esclave d’'un gouvernement qui de plus ne I'accepte pas vraiment.

J’ai souvent entendu sa voie usée, fatiguée par sa situation. Avec du recul, il peut peut-étre



se dire que la beuh lui a coupé I'herbe sous le pied, lui tragant un avenir bancal. La fumée de ses
produits lui a apporté un ciel embrumé, une respiration encombrée. Il a envie d’'un horizon

différent ou il pourrait respirer, avancer.

Samedi, 4H53, pleine nuit, ga me reprend. Mon histoire se peaufine suite a des bribes de
réves et de pensées.

Je vois M 00666, quitter le centre de détention, fin de sa peine, enfin pour lui sa sortie. Il
récupére ses affaires au vestiaire, dont cette biére. Celle qu'il a tant espéré retrouver. Pour son
shit et sa cocaine, fallait pas compter les récupérer! |l pleut, il est paumé mais heureux, on est
jeudi 12 février. J'ai toujours vu ce monsieur comme un homme, ce jour aux yeux de la sociéte,
son numéro d'écrou n'est plus, il s'estompe avec la pluie qui lui glisse dessus. Comme si elle le
nettoyait de I'encre qui sur lui avait bavé. Dans un journal ses faits avaient été racontés.
Maintenant c'est bon il a payé. Il ne sait pas ou aller, a gauche a droite, désorienté. |l sent qu'il lui
reste une chose a réaliser. Il longe les champs qui contournent la prison et pour une derniére fois
(il en est convaincu) échange avec les détenus. Juste quelques instants, comme un besoin. Face
aux fenétres des cellules, cette fois il fait partie du paysage du point de vue intérieur. Ca siffle,
injure mais presque avec gentillesse malgré leur langage cru. Tchao les gars pense t'il tout bas.
"A la votre" lance-t-il tout haut! Il ouvre sa cannette... « le pschiiit » le ravi et le fait sourire. |l
savoure sentir son bras qui la guide légérement jusqu'a ses Iévres. |l n'en boit qu'une gorgée. Son
lacet défait, il dépose la biére. Déboule, dont ne sais ou, un chien qui le fait benner sur sa
cannette qui se renverse sous un bruit d'alu froissé. "Putain fait chier", il parvient a en tirer 3,4
gorgeées. Il tourne le dos aux prisonniers, qui se sont amicalement bien marrés. Il s'aventure sur
cette petite route cabossée aprés avoir lancé un joli fuck gestualisé. Il rejoint la départementale
avec son sac de prisonnier sur son épaule qui physiquement le désaxe. S'arréte une voiture,
méme pas le pouce levé. " Salut, vu la drache, vous ne voulez pas que je vous dépose quelque
part" ? Alors la, surprise il ne s'y attendait pas! Le vouvoiement, la proposition... || accepte assez
froidement, glisse son paquetage dans le coffre de la voiture ; une Clio, loin est la Merco, il en est
soulagé, étonné. Il essaie de se débarrasser du chien, ce boulet, qui depuis 30 minutes ne I'a pas
laché. Il arrive a fermer la portieére, enfin de cette présence agacgante il est détaché. "Vous allez
ou?" Monsieur répond brievement a la " gare" et rien de plus. La voiture redémarre, le bruit des
essuie-glaces habille leur silence. Aprés quelques metres un bruit de pneu creve. La voiture est
alors arrétée prés d’un vieux pommier sauvage déshabillé pour I'hiver. Tous deux sortent,
installent la galette naturellement ensemble sans rien échanger. Le conducteur trouve sa croix, et
devient un simple assistant laissant 'autre homme prendre des initiatives. Ce dernier saisit le Cric,

suréleve la voiture. || pompe, le pilote I'abrite sous un parapluie malgré ses vétements déja



trempés. Un chiffon traine dans le coffre et leur permettra de se nettoyer quelque peu les mains
une fois I'enjoliveur réinstallé et la roue a plat au coffre. C’est par ce coffre resté ouvert que le
chien s'est faufilé. Une fois les deux hommes réinstallés, il a aboyé. " Qu'est-ce que tu fous la toi?"
Dans la voiture ¢a sent le chien mouillé. Pas de collier, pas de numéro tatoué. Un petit point
commun vient d'en rapprocher deux (Heureusement la voiture est-elle immatriculée)."Je
'accompagnerai chez un véto aprés vous avoir déposé a la gare"... " Vous allez ou ?" Monsieur
répond, "aucune idée". " Moi, je ne sais pas non plus" les deux se sourient assez complices sur un
air a peine audible d’une chanson de Pomme sortant du poste. Tout semble doux, 'ambiance est
sereine. " Tu t'appelles comment ?" Demande le conducteur qui est naturellement passé au
tutoiement. "Jessim, Jessim llion". "Enchanté"... "Pareil". Peu bavards... Pourtant on sent
gu'ensemble ils se sentent bien, ils oublient le chien tranquillement endormi sur la banquette
arriere. Tous deux paumés et sans but précis, ces deux jolies ames se surprennent a réver d’'une
destination commune.

Moi, aprés la suite je ne sais pas trop...

Mon prochain rdv avec Monsieur Come n'est que dans 15 jours.

Fin février, retour de mes vacances, une enveloppe m'attend au CSAPA. Dessus il est inscrit
I'adresse de la structure avec les mots "a l'intention de Mme BOULEAU".

Je l'ouvre... en sort une photographie. Deux hommes qui font clairement des tétes d'andouilles
mais qui semblent hyper ravis. Des visages lumineux, des regards puissants bien qu'un peu
déconnants, et des sourires comme on aime en voir tant. Les bras posés sur I'épaule de I'autre,
ils sont imbriqués. Entre eux un chien. Un chien que je reconnais, un batards marron et noir a poil
long, avec une marque particuliere a I'ceil gauche; le droit sur la photo. J'entends encore la voix de
Mme Jessie qui me parle de lui, ce chien si gentil, avec une tache sur son pelage en forme de
cceur dans laquelle est centré I'ceil. " C'est un amour" me disait-elle.

Au derriere de ce trio immortalisé est annoté, " on va bien. Etonnant, en échangeant, on s'est
rendu compte que nous connaissions une personne en commun ! On a trinqué a votre santé, mais
raisonnablement ! Merci et A bientot

Jessim, Come et le chien Pomme."

Et s'ils savaient I'improbable, que leur compagnon de route ne m'était pas non plus inconnu.

Dans mon travail on est pas des supers héros et méme si je reléve notre impuissance face
aux addictions je trouve notre action puissante. Des solutions « Type », on n’en a pas. On offre
juste du temps pour penser, un lieu ou l'autre est attendu et reconnu. Un espace-temps ou I'on
crée la rencontre avec autre chose que le produit ; juste entre humains pour que par la suite, ils

osent a leur tour cette rencontre. Mais ¢a, ¢a reste ma croyance.



