« La vérité vraie, protégée par une fiction appropriée. »

Sorj Chalandon, Le livre de Kells.

La vérité vraie

Le propre de I’lhumain n’est pas le rire, le langage ou la conscience. Il n’est pas 'amour fou ou
le désespoir le plus profond. Il n’est pas non plus 'usage de l'outil. La supériorité ultime de
I'Homme sur I'ensemble du vivant réside ailleurs : c’est la seule espéce est a concevoir et
mettre en ceuvre tous les moyens pour son anéantissement. Le propre de I’humanité s’illustre

dans sa capacité d’autodestruction.
C’est une vérité de fait.

LHomme est la créature hébergée par la Terre la plus belliqueuse. Bombes a sous-munitions,
armes a feu, chimiques ou bactériologiques, le montant total annuel des dépenses
d’armement suffirait a sortir de la pauvreté I'ensemble de la population mondiale. Mais non.
No way. On s’en fout. Les pauvres ont pour avantage de ne pas faire de bruit, méme quand ils
meurent. Invisibles oubliés, ils n’intéressent personne. Alors les hommes a la téte de
puissances peuvent continuer a se menacer mutuellement de largage de bombe atomique,
alors que tous savent pertinemment qu’une guerre nucléaire pourrait signifier la fin du genre
humain. Tout cela se résume finalement a des batailles d’égo : tu vas voir ce que tu vas voir,
c’est moi qui ai la plus grosse. Des querelles d’ados en pleine montée d’hormones, a un détail

prés : leurs conséquences sont potentiellement génocidaires.

Bon, me direz-vous, rien de neuf sous le soleil : 'humain protége son territoire comme le ferait
un animal. Si un intrus pénetre dans son espace, il se défend. Quand il n’a plus assez de

ressources sur son territoire, il attaque le voisin. Tout ¢a, c’est naturel.

Non, car la spécificité humaine ne se limite pas a sa capacité a détruire autrui ou méme
I'environnement qui lui permet de vivre. Sa supériorité ultime, I’'Homme la déploie dans sa
capacité d’autodestruction. A ce niveau, cela reléve de l'art, du génie. Toxique certes, mais

génial.



A ce stade de votre lecture, vous ne comprenez plus rien et c’est bien normal. Vous n’avez rien
lu de révolutionnaire et, situation trés agacante, vous ne voyez pas ol je vous mene. Vous vous

dites déja « tout ¢a pour ca ». Mais qui est ce « vous » qui « vous » dit ?

La est le coeur de la question et, j'oserai dire, du probléme. Cette petite voix intérieure,
omniprésente, commente, conseille, engueule, rabaisse, incite nos prises de décisions et nos
actions a chaque seconde de notre vie. Voila le coup de génie : bande son de nos pensées,
comme nous I'entendons en permanence nous ne questionnons que trés rarement, voire
jamais, la véracité ou la légitimité de ce qu’elle verbalise ou sa maniére d’instrumentaliser nos
agissements. Vous trouvez que j'exagere ? Arrétez votre lecture et écoutez vos pensées un
instant. Non, ne trichez pas. Ne regardez pas le texte. Laissez-vous aller en tentant

I'impossible : décider de ne pas penser. Juste cing minutes. Cing interminables minutes.

Alors ? Si vous étes honnéte et lucide, vous avez eu des pensées, peut-étre méme une
multitude. De la liste de course ou de choses a faire, tout y passe, sans fin. Si vous pensez ne
pas avoir pensé, prenez rendez-vous chez votre médecin car il n’y a que deux options : soit un
extraterrestre vous a inoculé un ver bouffeur de cerveau pendant votre sommeil (peu
probable), soit votre cerveau est sur le point de s’éteindre totalement (ce qui constitue une

indication médicale grave, trés proche de la phase terminale. CONSULTEZ IMMEDIATEMENT !).

Vous ne voyez toujours pas le lien entre le propre de I'Homme et sa capacité
d’autodestruction ? Faites-moi confiance et laissez-vous guider. Par souci de clarté, je vais

prendre un exemple concret ou, plus précisément, vous raconter une pas tres belle histoire.

Pendant de longues années, je ne me suis posé aucune question sur la maniére dont j’agissais
ou opérais mes choix. Je pensais fonctionner de maniére rationnelle, parfois en mode
automatique, pour tenter de concilier un fragile équilibre entre travail, maison, enfants, vie de
vieux couple toujours un peu plus distendue. Comme tout le monde au bout d’un moment,
non ? Si vous n’étes pas célibataire, je vous souhaite une vie de couple plus épanouissante, la
mienne avait fini par ressembler a une forme de cohabitation plus ou moins agréable. Je devais
étre productive, organisée, ne rien oublier, pas le temps de souffler, d’avoir du temps pour soi.
« Soi », c’est qui ?, c’est quoi ? Je n’y pensais pas. Pas le temps. Le répit laissé par mon travail,

les courses et taches ménageres était entierement dévolu a mes enfants. Mes enfants. Mon



oxygene. Ma source d’amour tout autant que I'amour que je leur ai donné. La preuve de mon

existence.

Aussi loin que je me souvienne, jai toujours été celle qu’on ne voit pas, qu’on n’entend pas,
dont on ne se rappelle pas. Si on n‘avait pas besoin de moi je n’existais tout simplement pas.

Transparente. Un papier calque sur lequel les autres peuvent laisser leur empreinte.

Des toute petite, surtout se tenir sage, ne pas faire de bruit, ne pas réclamer, s‘opposer,
contester méme mollement mais montrer I'exemple sur tous les plans, ou presque. Jai vite
compris la regle du jeu : pour étre, il fallait fonctionner, servir a quelque chose, produire un
ensemble de prestations utiles. Sur la liste, non exhaustive, figurait : participer aux taches
domestiques, écouter les pleurs et le mal-étre de ma mere, aller chercher puis faire faire les
devoirs a mon petit frére, téléphoner chaque jour a ma grand-mére, étre la fille parfaite a qui
I'on ne le dit jamais mais qui ne doit pas la ramener, sauf pour les bonnes notes, car la aussi,
faudrait voir a performer (« 19/20 ? T'aurais pas pu avoir 20, quand méme ? »). Tout cela sans
occuper trop de place, en tout cas pas celle d’'un enfant. Pas d’insouciance, pas de tendresse
ni d’attention, étre continuellement attentive, sérieuse, responsable, assumer des missions

dimensionnées pour des épaules plus larges et plus solides...

Mais voila, je n’étais ni parfaite, ni transparente. La réside le probléeme : de la place, j'en
occupais. Des responsabilités d’adulte dans un corps d’enfant, au bout d’'un moment, ¢a fini
par déborder, se déverser dans mes bourrelets, enfler mon corps facon Botero. Faut dire que
je n‘ai pas été aidée sur ce coup-la. Elevée dans une famille ouvriere d’origine italienne dont la
nourriture est |'échappatoire, unique pulsion de vie dans un monde de ségrégation
économique, sociale et culturelle. Seul moyen de littéralement croquer la vie a pleines dents,
la bectance envahit tous les interstices. Chez nous, on existe parce qu’on bouffe jusqu’a s’en

faire péter le bide. Faire rentrer dedans jusqu’a ressentir le trop.

Le week-end est le moment de la préparation de la nourriture pour toute la semaine. Le rituel
commence par le marché dans la halle bétonnée de notre banlieue grise, refuge multiculturel
de coexistence pacifique de toutes les origines et couleurs de peau. Mon pére y part t6t pour
éviter la foule. Il mMemmeéne rarement. Alors j'attends avec impatience son retour pour savoir
de quoi vont étre constituées les prochaines agapes. Et c’est le grand déballage de fromages

et charcuteries italiennes, d’abondance de pommes de terre au milieu desquelles se sont



perdus de rares légumes. C’est le moment de cuisiner. Avec ma nonna, ma grand-mere, nous
étalons la farine sur la toile cirée. La cérémonie de fabrication des gnocchis commence. Mon
réle : les rouler un a un pour leur donner forme. Je sens la texture souple de la pate sous mes
doigts. Je suis utile. J’existe. Surtout ne pas oublier de touiller la polenta toutes les trois a
guatre minutes pour qu’elle n‘attache pas. A cette époque, pas encore de recette instantanée
a délayer, c’est du vrai, du lourd, de la popotte artisanale qui muscle sa bonne femme. Je remue
la mixture jusqu’a en avoir mal au bras. Jai un corps. J'entends le bruit des bulles de polenta
qui éclatent a la surface. Je sens. Je ressens. Pourtant, méme |3, je voudrais étre quelqu’un
d’autre dans un ailleurs ou il se passerait quelque chose, ou je serai une autre, ou j’existerai
vraiment en tant que quelqu’un, du simple fait d’étre née et d’étre, non en fonction de mon
utilité. Une enfant qu’on prend dans les bras, qu’on caline, qu’on console. Ces petits gestes
d’amour et de tendresse ol les corps se touchent, se frélent et qui permettent de savoir que
I'on existe pour quelqu’un. Jai faim. Enfin, je crois. Je ne suis finalement pas un simple esprit,
pas juste un mental. A méme pas dix ans, a mon corps défendant, celui-ci se fait visible,
encombrant. A défaut d’étre rempli par la tendresse et I'amour, il cherche a combler sa
sensation de vide permanent, la, juste ici, dans le gouffre béant caché au fond de mes
entrailles, invisible abyme qu’aucun médecin ne peut détecter. Mon corps s’arrime au sol pour
tenir debout pendant les tempétes, me permettre de vivre avec le réel en m’enrobant d’un
édredon de gras anesthésiant et protecteur, pour rendre la vie plus acceptable et, si possible,

moins douloureuse.

Tout ¢a, je vous le livre en vrac, éparpillé a la fagon d’un puzzle de cing mille pieces jeté au sol,
a I'image du capharnaiim de mes pensées. Parce que la vérité vraie est la suivante (s’il vous
plait ne la répétez a personne, j'ai honte), je suis addict a la bouffe, accro a tout ce qui se mange
sous toutes ses formes. Et 13, vous étes décus. Si, si. Vous vous attendiez a du classique : I'alcool
(ca me tente aussi pas mal mais je parviens encore a ne pas sombrer dans la bouteille au prix
d’une lutte quotidienne, désolée. Ce sera peut-étre la prochaine addiction, lisez ma future
nouvelle dans un an), la clope (non merci, ca pue), la came (cela ne m’a jamais tenté, jai
pourtant grandi a un endroit ou tout était disponible en abondance), le sexe (si vous vous
attendiez a du olé-olé subversif et croustillant, |la encore désolée. Mes expériences de vie,
d’abus et une tentative de viol sanglante m’ont totalement dissuadée d’envisager méme

furtivement d’y étre accro.), le jeu (pas source de dopamine pour moi). Comme diraient les



psychiatres, je vis sous I'emprise d’une addiction sans substance, I'une de celles rarement prise
au sérieux. Paradoxal alors que les incitations a bouffer sont omniprésentes. Dans la rue, les
publicités, et méme au travail ou il se trouve toujours un collégue pour grignoter quelque
chose sous votre nez a n‘importe quelle heure de la journée, la nourriture est partout. En fait,
une addiction qui semble banale et pas dangereuse me correspond bien en tant que

personnalité transparente, souvent jugée terne.

Et pourtant... Si vous saviez a quel point j'arrive régulierement au bout du rouleau, jusqu’a une
tentative de suicide ratée (c’est tout moi), a quel point j'ingurgite de maniére extréme pendant
des années, suivies de mois a m’alimenter le moins possible, puis retour a I’hyperphagie. Il faut

maintenant que cela s’arréte aprés ces décennies de vie gachée. Je n’en peux plus. Vraiment.

Si vous n’‘avez pas d’idée du quotidien d’une addict a la bouffe, je vous explique.
Je mange en moyenne six a sept heures par jour le week-end, quatre heures environ la semaine
guand je travaille. Vous imaginez I'impact sur ma vie ? Je n’ai le temps de rien, sauf de bouffer,
ingurgiter, me gaver, faire entrer dedans, de gré ou de force, jusqu’a ressentir la douleur du
corps qui crie qu’il n’en peut plus, jusqu’a ne plus pouvoir bouger, étre exténuée et incapable
de quelque activité que ce soit. En plus, je ne me fais jamais vomir. JJaimerai mais, croyez-le ou

non, je n’y arrive pas.

Il m’a fallu du temps pour admettre cette hyperphagie extréme, pour tenter de comprendre et
poser des mots, quantifier et analyser. Je ne lache pas I'affaire, je continue de toutes mes forces
en choisissant de croire qu’un jour je vais m’en sortir, avoir une vie normale. Bref, étre normale

méme si je sais que cette expression n’a pas grand sens.

Cette torture, je me l'inflige seule. Personne ne m’y contraint. Elle n’est que le résultat de mes
pensées et de la pauvreté de ma vie affective. Nous en revenons, par I'exemple, a la capacité

des humains a s’autodétruire.

Notre bombe atomique a usage personnel se terre dans notre cerveau. Toutes nos expériences
de vie enrichissent le coeur de son réacteur. Ses capacités radiatives s'auto-renforcent au fil de

la vie et agissent sournoisement, quotidiennement, sans déflagration massive et bruyante qui



ameénerait a détecter son existence. Ce sont nos pensées récurrentes, nos croyances sur nous-
mémes, les autres et le monde, nos routines, tout ce qui nous fait fonctionner en mode
automatique. Une partie d’entre elles peuvent étre positives mais elles sont trés nombreuses
a alimenter nos passions tristes, sapant notre confiance, menant a la dépression, aux
addictions, voire au suicide. Situation paradoxale quasi-irrationnelle qui conduit le cerveau a

tuer le corps qui I’'héberge.

Depuis quelques années, a force de I'entendre, j’ai donné un nom a la petite voix intérieure
qui verbalise mes pensées : Mortimer. Je ne sais pas d’ou m’est venue cette idée. Peut-étre
était-ce un moyen d’essayer de la mettre a distance, de réfréner ses injonctions contradictoires
a défaut de parvenir a la faire taire. Lui clouer le bec ? Jai vraiment essayé mais cela n’a pas
fonctionné. A longueur de journée, Mortimer, cet infatigable commentateur spontané, est la
bande originale de mes pensées. « Tu ferais mieux de faire comme ¢a, ce serait chouette si...,
tu t’es vue, non ?, t'as une sale gueule ce matin, remarque c’était pas mieux hier, tu ne vas pas
y arriver, t’es pas assez bonne pour faire ¢a..., qu’est-ce que tu crois : ¢a ne t’arrivera pas..., t’es
moins bien que..., non, en fait t’es nulle..., tu ne vas pas y arriver », j'en passe et des meilleures.
Comble de la perversité, cette petite voix est la plupart du temps presque inaudible, raison
pour laquelle vous vous dites peut-étre que vous n’avez pas de Mortimer. Et pourtant, il est la
et susurre vos pensées a votre oreille, a I'insu de votre plein gré. Pour I’"humain doué de
langage, il n’est pas possible de penser sans les mots. Il faut souvent étre particulierement
attentif pour en prendre conscience. Pourtant, méme peu bruyante, I'influence de cette voix
intérieure est grande a chaque instant. Laissez-moi de nouveau disséquer mon cas personnel

afin de clarifier mon propos.

Aujourd’hui, comme hier et avant-hier, et toutes les journées précédentes des dernieres
semaines, je veux absolument que le gavage cesse. Je n’en peux plus de manger pendant des
heures. Pourtant, je ne pense qu’a la bouffe dés que j'ouvre les yeux. Anxiété profonde et
permanente. Mon coeur bat vite, trop vite. J'ai du mal a respirer. Ne pense pas a I'éléphant rose
qui est dans la piece... c’est le message pervers de Mortimer a chaque minute : « Arréte de
penser a la bouffe. C’est pas I'heure, la. T'as déja pris ton petit déj ! T'as plein de trucs urgents
a faire pour le boulot, concentre-toi dessus. T’avais pas dit que tu voulais arréter de te gaver ?
De toute facon, on est que le matin et t’as pas le temps de bouffer maintenant, trop de taf, t'es

sous l'eau. Tu mangeras a midi comme tout le monde. Tu dois tenir. Taf a donf maintenant. »



Objectivement, il a raison : je suis submergée par le travail. Je ne sais pas poser les limites
entre vie pro et vie perso. Tout comme la nourriture, le boulot a envahi jusqu’au plus petit
micro espace de ma vie. Entre ces deux fléaux, il n’y a de la place pour rien. Aucun instant de
vide dans mes journées. Tout est plein, comme je remplis mon bide. Je craque, comme mon
corps est prét a craquer. L'édredon de gras qui m’entoure ne me protege pas de la douleur
lancinante de la tristesse et du désespoir. Noir c’est noir, il n’y a plus d’espoir. Mortimer reprend
en se camouflant d’abord derriére le « je » pour sa phrase préférée, multi-répétée depuis des
années : « Je ne vais pas y arriver ». Puis, il ne se cache plus et il bombarde : « Tu t'es dit c’est
fini, que tu vas te reprendre en main des milliers de fois. Combien de fois tu as dit « aujourd’hui,
jarréte et je mange normalement » ? So what ? Rien ! Nada ! Que de la gueule ! Jamais tu n’y
arriveras. Jamais. Ca fait des années que ¢a dure. Tu te racontes des histoires. Comme d’hab.
T’es trop faible de toute facon. T’as aucune volonté.» Sérieusement, ces pensées sont censées
m’aider ? Elles me rongent, me tirent vers le bas, me plombent. Du coup, je bouffe. Mortimer
jubile : « Tu vois, que de la gueule ! Je te I'avais dit | ». Mais pire que tout, il poursuit et je ne
parviens a opposer aucune résistance : « Foutu pour foutu, vas-y carrément maintenant, fais-
toi plaisir ! Bouffe a fond ! Tu feras attention demain. Oui, demain, tu seras vigilante et tu
arriveras a compenser. Demain, tu arrétes. Demain, tu réussiras. ».Je marche sans m’en rendre
compte jusqu’au congélateur, je ne suis plus présente a moi-méme. Ma main attrape la
poignée et l'ouvre, saisit une pizza achetée avec quelques autres plats tout préts dans la
catégorie « au cas ou », au cas ou quelqu’un viendrait me rendre une improbable visite, ce qui
n‘arrive quasiment jamais. « Allez, vas-y casses-en une petite partie, puis tu la remets au
congéle et tu n’en reprends pas. » Chose dite, chose faite. Mes doigts cassent difficilement la
pizza raidie par le froid et la replacent sur I'étagere gelée. Ma bouche croque le morceau
encore surgelé debout devant le congélateur. « Reprends en, c’est trop bon. T’en n‘as pas pris
assez. De toute facon, t’as déja flingué ton objectif et demain tu arrétes de bouffer tout le
temps, donc ldche toi une derniére fois. Derniére occase avant la pénurie.». La descente aux
enfers commence. Je me vois agir. Engloutir a toute vitesse. Sentiment d’urgence. Impossible
de s'arréter. Méme pour boire. Pas le temps. Je mange debout dans la cuisine pour ne pas
rester face au congélateur mais ne peux m’empécher d’y multiplier les allers-retours. Pas le
temps de faire réchauffer ou cuire. Pas le temps. Je croque dans la matiére gelée dure comme
un roc. Il faut que je bouffe. Tout de suite. Dans ma téte, résonne a chaque fois « c’est le dernier

morceau, aprés tu arrétes ». Mais ¢a n’est pas terminé, cette phrase se répete encore et
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encore. Apres le congéle, viennent les placards. Ils ne contiennent rien de bien génial mais on
peut toujours en faire quelque chose. « Y’a de la farine. Mets de I'eau et du sel et passe la au
micro-ondes, ¢a te fera toujours une espéce de galette. », « Tu as de la semoule, fais bouillir de
I'eau et mets du café dedans pour donner du godt ». Vite, vite. Mes mains ouvrent fébrilement
les placards, mélangent, font cuire pendant qu’elles préparent autre chose, remplissent la
bouche entretemps de la farine a I'eau pas encore crue. Et cela dure. Plusieurs heures.
Mortimer m’y encourage : « De toute fagon, au stade ou tu en es... Ton corps ne ressemble déja
a rien et puis tu n’es plus sur le marché de I'amour alors tu t’en fous. Pour ce qu’on te regarde,
personne ne verra la différence. De toute facon, tu y arriveras demain. Demain, tu auras de la
volonté. Tu pourrais méme ne pas manger le soir, je(iner pour compenser l'orgie d’aujourd’hui.
C’est LA solution. Apres, tu t’y tiens tous les jours. T'as qu‘a faire ¢a a partir de demain.» Bien
sar, a posteriori, je sais que ce raisonnement est totalement irrationnel et me plonge dans un
gouffre de désespoir. Pourtant, cette fille debout dans la cuisine continue son auto-gavage
ininterrompu et quotidien pendant trois a cing heures pour un seul repas... Oui, vous avez
bien lu. Je I'écris de nouveau au cas ou vous auriez la paresse de relire la phrase précédente
sans bien comprendre ce qu’elle signifie pour un étre humain : trois a cing heures pour un seul
repas, tous les jours. Il ne vous a pas échappé qu’en dehors du petit déjeuner que j'arrive
encore a inscrire dans une normalité, il y a deux repas par jour. Voila pourquoi il n’y a aucune
place dans ma vie pour quoi que ce soit. Car cette fille dans la cuisine ne s’arrétera que quand
son corps hurlera stoooop ! pitié |, qu’elle aura physiguement mal a pleurer, envie de mourir

et qua défaut, par lacheté, elle punira son corps en le scarifiant.

Tout ¢a, elle en est responsable mais pas coupable. Elle ne le veut pas. Pourtant, elle se I'inflige.
Elle se torture jusqu’a souhaiter la mort pour arréter une souffrance aussi ardente que sa
capacité a engloutir. J’écris « elle » parce que je ne me reconnais pas quand je vois agir ainsi
cet autre moi. Elle est ma face sombre, irrationnelle et stupide, prompte a suivre en mode
automatique des injonctions destructrices. Celle qui ne réfléchit pas aux conséquences, qui
agit sous lI'emprise du gourou Mortimer. Cette fille, c’est pourtant moi, méme s’il est
douloureux de I'avouer. Impossible d’accepter ma réduction a un tube digestif pensant. C’est
pourtant ce que je suis pendant 90% de mon temps d’éveil. Comprenez que je m’énerve quand

on me parle « d’addiction sans substance » ! Six a sept kilos en moyenne de nourriture par jour



c’est trop peu pour étre une substance ? Mon estomac, mes intestins et tout mon corps

attestent que c’est du tangible, du lourd, ma dopamine, ma came.

Dans les furtifs moments de répit intérieur, je ne peux pas m’empécher de penser que
Mortimer a une fonction. Qu’il n‘ambitionne pas de me détruire méme si c’est qu’il fait. Il
cherche une faille, une soupape par laquelle il pourrait faire sortir la pression, m’apaiser,
m’apporter le réconfort que personne ne m’offre. Combler ma sensation de vide affectif,
ressenti psychologique mais surtout physique, un trou béant dans mon abdomen. J'essaie
d’étre la pour tous, d’étre bienveillante, de soutenir, d’aimer, d’aider concrétement. Mais tous
considerent que c’est normal. C’est ma place, mon role. J'aimerai tellement exister dans les
yeux de quelgu’un juste pour moi-méme, parce que l'on tiendrai a moi sans avoir besoin d’étre
utile, de servir a quelque chose, d’étre le filet de sécurité en cas de probléme, l'oreille attentive
quand ¢a ne va pas. Etre aimée juste pour ce que je suis, parce que j'existe, sans rien avoir a
prouver. Recevoir un peu d’attention, j'oserai méme dire (soyons fou !) de la tendresse, de
I'affection et de I"lamour. Mais non. J’en demande trop. Je le sais. A cinquante-cing ans, je n’y
crois plus. Comment arriverais-je maintenant a combler cette sensation de vide qui me ronge
si je ne suis pas parvenue a le faire avant ? Les larmes me montent aux yeux en écrivant. Sans
gue je ne cherche a les réfréner, elles se figent au bord des yeux. Elles ne coulent plus depuis
bien longtemps. Depuis, c’est moi qui coule au fond d’'un océan de bouffe. Avez-vous déja nagé
au fond d’un océan de nourriture ? Retourner a la surface pour respirer ? C’est impossible. Je

suis écrasée par la substance. C’est sans espoir.

Toute cette souffrance est générée par mes pensées. Par moi-méme. Je m’auto-détruis. Je
n’espére plus. Je subis. Je survis. Je ne sais pas ce que je fais |a, dans cette vie, sur cette planéte.
Rien n’a de sens. Je vis, je bouffe, je meurs. Ci-git une ogresse. Tout ¢a pour ¢a ? Que de la
souffrance ? J’ai honte : objectivement, ma vie n’a rien d’abominable. Je ne vis ni a Gaza, ni en
Iran, ni en Ukraine. Chaque jour les images me bouleversent et mes maigres dons réguliers aux
ONG ne vont pas pouvoir les sauver. J'ai honte de me plaindre. J’ai un travail, un logement,
méme pas de cancer en phase terminale, méme si, et j’ai encore plus honte, je I'ai souhaité
pendant des années... Pourtant, cette vie, la vie que je méne, m’est insupportable. A cause
d’un systeme de pensées qui oriente mes actions vers du mortifere. C’est le propre de toutes
les addictions : nous sommes notre propre bourreau, jusqu’a parfois nous condamner a mort.

Est-ce qu’un lion ferait cela ? Une girafe ? Votre gentil toutou ? Le gros matou de la voisine ?



Non. Nous voila donc revenu a ce que je voulais démontrer grace a cette longue digression a
travers mon cas personnel : le propre de I'humain ne se limite pas a sa propension a détruire

autrui, il réside aussi dans sa faculté d’autodestruction. Cqfd.

Je pourrais m’arréter la, vous laisser en plan sur ce constat sombre que l'actualité multi-
guerriere vient encore étayer chaque jour davantage. Me laver les mains de votre état
émotionnel du moment. Apres tout, j'en ai déja assez avec le mien ! Mais j'ai de la compassion
pour vous qui avez persévéré dans la lecture de mes écrits décousus. Pour vous exprimer ma
gratitude, jaimerai partager la faible lumiere vacillante au bout du tunnel a laquelle je

m’accroche depuis peu, avec I'énergie du désespoir.

Aprés avoir tout essayé dans l'ordre alphabétique des possibles et, dans mes rares moments
de rationalité exempts de prise alimentaire, convaincue gqu’il ne sert a rien de répéter sans
cesse ce qui n‘a pas fonctionné, jai contacté un addictologue. L'hyperphagie ne rentrait pas
dans les addictions habituelles du praticien telles qu’énoncées mais bon, ¢a, je ne l'avais pas
encore tenté. Apres un certain nombre de séances, je ne peux pas dire que je suis guérie. Pas
du tout, du tout. Mais je ne crois pas qu’on puisse sortir d’une addiction de plusieurs années
en un coup de baguette magique. La vie m’a apprise a ne plus croire au Pere Noél.
Heureusement car ce psychiatre addictologue n’a ni longue barbe, ni ventre rebondi et est au
moins trois fois plus jeune que le vieillard jovial. Ses consultations me bousculent en
m’obligeant a de rébarbatifs exercices de journaling, recensement de mes pensées et
émotions. Tout cela, je I'avais déja fait avant, sans aucun effet. J’ai eu I'impression au début de
revivre |'éternel jour de la marmotte mais je continue a jouer le jeu, éniéme on ne sait jamais
des fois que... Il faut ensuite expliquer de vive voix, justifier, presque prouver que ce que l'on
dit est vrai a travers de véritables joutes verbales qui me laissent épuisée, déstabilisée, avec
I'impression parfois que I'ampleur de ma souffrance n’est pas prise au sérieux. Dans quelle
mesure joue-t-il un personnage ? Celui du toubib qui cherche a dédramatiser avec un humour
gue je ne percois pas toujours ? Je suis a fleur de peau. Je ne supporte pas qu’il insinue que ce
gue je dis n’est pas vrai, que j'exagére. Effondrement garanti apres certaines séances. Du coup,
je bouffe encore plus. Finalement, pourquoi me suis-je attendue a étre prise au sérieux ? A
étre crue dans la douleur indescriptible que je ressens ? Jamais personne n’a pris en compte
ma parole. Pourquoi serait-ce différent ici et maintenant ? Je suis terriblement blasée mais,

sans réellement savoir pourquoi, je m’accroche, je lutte, jargumente, je prouve comme je
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peux. Je ne veux pas lacher. Pas encore. Toujours, cette idée du « au cas ou... ». A tant me

bousculer, il en sortira peut-étre quelque chose de nouveau.

A force de tout lister a sa demande, je parviens a identifier de fragiles pistes pour me remplir
autrement qu’avec de la bouffe. Si j'en suis capable. Méditation, art, sport, chant, lecture et
écriture, les idées ne manquent pas. Enfouies bien profond en moi a tel point que je n’en
n‘avais plus conscience, des envies d’essayer existent. Une faim d’autre chose que de
nourriture que mon addiction actuelle m’empéche d’assouvir. Dés lors, les consultations ne
deviennent plus des confrontations, elles se transforment progressivement en tentatives
d’élaboration collaborative d’'un champ des possibles. « Et si vous tentiez de... », « Comment
faire pour que... ». Une fragile méthodologie de sortie du précipice s’esquisse. Ni le psychiatre,
ni moi, ne croyons a un chemin facile. Dans ce tunnel, chaque pas vers la lumineuse et lointaine
sortie du tunnel de I'addiction est pour l'apprentie funambule que je suis un risque de chute
brutale avec retour a la case départ. Ou presque. Je crois avoir compris grace a
I'accompagnement de mon psychiatre que je ne dois pas considérer Mortimer comme un
adversaire. Je ne peux étre en guerre contre moi-méme, au risque de mon anéantissement. Il
faut la jouer plus fine. Lapprocher, I'appater, 'amadouer avec quelque chose qui lui donnera
de la dopamine, sans dépendre de la nourriture pour obtenir sa dose. Car, oui, toute addiction
comporte sa substance : la dépendance au shoot toujours plus massif de dopamine. Je ne sais
pas si la capacité a transformer ses pensées, et donc les comportements et actions qui en
découlent, est une capacité propre a I’humain a I'instar de celle de détruire, mais je veux croire
en la possibilité de chacun de pouvoir opérer progressivement un changement positif s’il le
souhaite vraiment. Pour moi, le chemin sera long et semé d’embliches, ponctué de chutes plus
ou moins douloureuses, de moments de découragement. Trois pas en avant, deux pas en
arriére, c’est toujours avancer. On ne sort pas facilement de décennies d’addiction. Mais je sais
maintenant vers quoi me diriger. La petite lumiére brille encore au bout du tunnel, elle semble
un peu plus vive. Je fais quelques pas vers elle. Continuer a cheminer, ne rien lacher. Le meilleur

est a venir. Peut-étre.

« Mais ol est le péril, la croit aussi ce qui sauve »

Friedrich Holderlin, Hymne des Titans, IV, p. 190.

Nathalie Corneau
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